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GEHIRNE 
(1916) 


» Wer glaubt, da8 man mit Worten liigen kénne, 


kénnte meinen, daB es hier geschiahe.“ 


RONNE, ein junger Arzt, der frither viel seziert hatte, 
fuhr durch Siiddeutschland dem Norden zu. Er hatte 
die letzten Monate tatenlos verbracht; er war zwei Jah- 
re lang an einem pathologischen Institutangestellt ge- 
wesen, das bedeutet, es waren ungefahr zweitausend 
Leichen ohne Besinnen durch seine Hande gegangen, 
und das hatte ihn in einer merkwiirdigen und unge- 
klarten Weise erschépft. 

Jetzt saB er auf einem Eckplatz und sah in die Fahrt: 
es geht also durch Weinland, besprach er sich, ziem- 
lich flaches, vorbei an Scharlachfeldern, die rauchen 
von Mohn. Es ist nicht allzu hei®; ein Blau flutet 
durch den Himmel, feucht und aufgeweht von Ufern; 
an Rosen ist jedes Haus gelehnt, und manches ganz 
versunken. Ich will mir ein Buch kaufen und einen 
Stift; ich will mir jetzt méglichst vieles aufschreiben, 


damit nicht alles so herunterflieBt. So viele Jahre 
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lebte ich, und alles ist versunken. Als ich anfing, 
blieb es bei mir ? Ich weiB es nicht mehr. 

Dann lagen in vielen Tunneln die Augen auf dem 
Sprung, das Licht wieder aufzufangen; Manner ar- 
beiteten im Heu; Briicken aus Holz, Briicken aus - 
Stein; eine Stadt und ein Wagen iiber Berge vor ein 
Haus. 

Veranden, Hallen und Remisen, auf der Héhe eines 
Gebirges, in einen Wald gebaut — hier wollte Rénne 
den Chefarzt ein paar Wochen atone Das Leben 
ist so allmachtig, dachte er, diese Hand wird es nicht 
unterwiihlen kénnen, und sah seine Rechte an. 

Im Gelande war niemand auBer Angestellten und 
Kranken; die Anstalt lag hoch; Rénne war feierlich 
zu Mute; umleuchtet von seiner Kinsamkeit besprach 
er mit den Schwestern die dienstlichen Angelegen- 
heiten fern und kihl. 

Er iiberlieB ihnen alles zu tun: das Herumdrehen 
der Hebel, das Befestigen der Lampen, den Antrieb 
der Motore, mit einem Spiegel dies und jenes zu be- 
leuchten — es tat ihm wohl, die Wissenschaft in eine 
Reihe von Handgriffen aufgelést zu sehen, die 


gréberen eines Schmiedes, die feineren eines Uhr- 
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machers wert. Dann nahm er selber seine Hande, 
fiihrte sie iiber die -Réntgenréhre, verschob das 
Quecksilber der Quarzlampe, erweiterte oder ver- 
engte einen Spalt, durch den Licht auf einen Riicken 
fiel, schob einen Trichter in ein Ohr, nahm Watte 
und lieB sie im Gehérgang liegen und vertiefte sich 
in die Folgen dieser Verrichtung bei dem Inhaber 
des Ohrs: wie sich Vorstellungen bildeten von Helfer, 
Heilung, guter Arzt von allgemeinem Zutrauen und 
Weltfreude, und wie sich die Entfernung von Fliissig- 
keiten in das Seelische verwob. Dann kam ein Unfall 
und er nahm ein Holzbrettchen mit Watte gepolstert, 
schob es unter den verletzten Finger, wickelte eine 
Starkebinde herum und iiberdachte, wie dieser Fin- 
ger durch den Sprung iber einen Graben oder eine 
iibersehene Wurzel, durch einen Ubermut oder einen 
Leichtsinn, kurz, in wie tiefem Zusammenhange mit 
dem Lauf und dem Schicksal dieses Lebens er ge- 
brochen schien, wahrend er ihn jetzt versorgen muBte 
wie einen Fernen und Entlaufenen, und er horchte in 
die Tiefe, wie in dem Augenblick, wo der Schmerz 
einsetzte, eine fernere Stimme sich vernehmen lieBe. 


Es war in der Anstalt iiblich, die Aussichtslosen unter 
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Verschleierung dieses Tatbestandes in ihre Familien 
zu entlassen wegen der Schreibereien und des 
Schmutzes, den der Tod mit sich bringt. Auf einen 
solchen trat Rénne zu, besah ihn sich: die kiinstliche 
Offnung auf der Vorderseite, den durchgelegenen _ 
Riicken, dazwischen etwas miirbes Fleisch; begliick- 
winschte ihn zu der gelungenen Kur und sah ihm 
nach, wie er von dannen trottete. Er wird nun nach 
Hause gehen, dachte Rénne, die Schmerzen als eine 
lastige Begleiterscheinung der Genesung empfinden, 
unter den Begriff der Erneuerung treten, den Sohn 
anweisen, die Tochter heranbilden, den Birger hoch- 
halten, die Allgemeinvorstellung des Nachbars auf 
sich nehmen, bis die Nacht kommt mit dem Blut im 
Hals. Wer glaubt, da8 man mit Worten liigen kénne, 
kénnte meinen, daB es hier geschahe. Aber wenn ich 
mit Worten liigen kénnte, ware ich wohl nicht hier. 
Uberall wohin ich sehe, bedarf es eines Wortes, um 
zu leben. Hiatte ich doch gelogen, als ich zu diesem 
sagte: Glick auf! 

Erschiittert saB er eines Morgens vor seinem Friih- 
stiickstisch; er fiihlte so tief: der Chefarzt wiirde ver- 


reisen, ein Vertreter wiirde kommen, in dieser Stunde 
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aus dem Bette steigen und das Brétchen nehmen: 
man denkt, man iBt, und das Friihstiick arbeitet an 
einem herum. Trotzdem verrichtete er weiter, was an 
Fragen und Befehlen zu verrichten war; klopfte mit 
einem Finger der rechten Hand auf einen der linken, 
dann stand eine Lunge darunter; trat an Betten: 
guten Morgen, was macht Ihr Leib? Aber es konnte 
jetzt hin und wieder vorkommen, da er durch die 
Hallen ging, ohne jeden einzelnen ordnungsgemaé8 zu 
befragen, sei es nach der Zahl seiner HustenstoBe, sei 
es nach der Warme seines Darms. Wenn ich durch 
die Liegehallen gehe — dies beschaftigte ihn zu tief — 
in je zwei Augen falle ich, werde wahrgenommen und 
bedacht. Mit freundlichen und ernsten Gegenstanden 
werde ich verbunden; vielleicht nimmt ein Haus mich 
auf, in das sie sich sehnen, vielleicht ein Stiick Gerb- 
holz, das sie einmal schmeckten. Und ich hatte auch 
einmal zwei Augen, die liefen riickwarts mit ihren 
Blicken; jawohl, ich war vorhanden: fraglos und ge- 
sammelt. Wo bin ich hingekommen? Wo hin’ ich? 
Ein kleines Flattern, ein Verwehn. 

Er sann nach, wann es begonnen hatte, aber er wuBte 


es nicht mehr: ich gehe durch eine Strafe und sehe 
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ein Haus und erinnere mich eines Schlosses, das 
abnlich war in Florenz, aber sie streifen sich nur mit 
einem Schein und sind erloschen. 

Es schwacht mich etwas von oben. Ich habe keinen 
Halt mehr hinter den Augen. Der Raum wogt so end- 
los; einst floB er doch auf eine Stelle. Zerfallen ist 
die Rinde, die mich trug. 

Oft, wenn er von solchen Gangen in sein Zimmer 
zurickgekehrt war, drehte er seine Hande hin und 
her und sah sie an. Und einmal beobachtete eine 
Schwester, wie er sie beroch oder vielmehr, wie er 
iiber sie hinging, als priife er ihre Luft, und wie er 
dann die leicht gebeugten Handflachen, nach oben 
offen, an den kleinen Fingern zusammenlegte, um sie 
dann einander zu und ab zu bewegen, als brache er 
eine groBe, weiche Frucht auf oder als bége er etwas 
auseinander. Sie erzahlte es den andern Schwestern; 
aber niemand wufte, was es zu bedeuten habe. Bis 
es sich ereignete, daB in der Anstalt ein gréBeres Tier 
geschlachtet wurde. Rinne kam scheinbar zufiallig 
herbei, als der Kopf aufgeschlagen wurde, nahm den 
Inhalt in die Hande und bog die beiden HAlften aus- 
einander. Da durchfuhr es die Schwester, daB dies 
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die Bewegung gewesen sei, die sie auf dem Gang beob- 
achtet hatte. Aber sie wuBte keinen Zusammenhang 
herzustellen und verga es bald. 

Rénne aber ging durch die Garten. Es war Sommer; 
Otternzungen schaukelten das Himmelsblau, die 
Rosen bliihten, si8 geképft. Er spiirte den Drang der 
Erde: bis vor seine Sohlen, und das Schwellen der 
Gewalten: nicht mehr durch sein Blut. Vornehmlich 
aber ging er Wege, die im Schatten lagen und solche 
mit vielen Banken; haufig mute er ruhen vor der 
Hemmungslosigkeit des Lichtes, und preisgegeben 
fiihlte er sich einem atemlosen Himmel. 

Allmdhlich fing er an, seinen Dienst nur noch un- 
regelmaBig zu versehen; namentlich aber, wenn er 
sich gesprachsweise zu dem Verwalter oder der 
Oberin iiber irgendeinen Gegenstand auf ern sollte, 
wenn er fiihlte, jetzt sei es daran, eine AuBerung 
seinerseits dem in Frage stehenden Gegenstand zu- 
kommen zu lassen, brach er férmlich zusammen. Was 
solle man denn zu einem Geschehen sagen ? Geschahe 
es nicht so, geschahe es ein wenig anders. Leer wiirde 
die Stelle nicht bleiben. Er aber méchte nur leise 


-vor sich hinsehn und in seinem Zimmer ruhn. 
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Wenn er aber lag, lag er nicht wie einer, der erst 
vor ein paar Wochen gekommen war, von einem See 
und iiber die Berge; sondern als ware er mit der 
Stelle, auf der sein Leib jetzt lag, emporgewachsen 
und von den langen Jahren geschwacht; und etwas 
Steifes und Wachsernes war an ihm lang, wie ab- 
genommen von den Leibern, die sein Umgang ge- 
wesen waren. 

Auch in der Folgezeit beschaftigte er sich viel mit 
seinen Handen. Die Schwester, die ihn bediente, lieb- 
te ihn sehr; er sprach immer so flehentlich mit ihr, 
obschon sie nicht recht wufBte, um was es ging. Oft 
fing er etwas héhnisch an: er kenne diese fremden 
Gebilde, seine Hinde hatten sie gehalten. Aber gleich 
verfiel er wieder: sie lebten in Gesetzen, die nicht von. 
uns seien und ihr Schicksal sei uns so fremd wie das 
eines Flusses, auf dem wir fahren. Und dann ganz 
erloschen, den Blick schon in einer Nacht: um zwolf 
chemische Einheiten handele es sich, die zusammen- 
getreten waren nicht auf sein GeheiB, und die sich 
trennen wiirden, ohne ihn zu fragen. Wohin solle 
man sich dann sagen ? Es wehe nur iiber sie hin. 


Er sei keinem Ding mehr gegeniiber; er habe keine 
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Macht mehr iiber den Raum, auf erte er einmal; lag 
fast ununterbrochen und riihrte sich kaum. 

Er schlo8 sein Zimmer hinter sich ab, damit niemand 
auf ihn einstiirmen kénne; er wollte dffnen und ge- 
faBt gegeniiberstehen. 

Anstaltswagen, ordnete er an, méchten auf der Land- 
straBe hin und her fahren; er hatte beobachtet, es tat 
ihm wohl, Wagenrollen zu héren: das war so fern, 
das war wie friher, das ging in eine fremde Stadt. 
Er lag immer in einer Stellung: steif auf dem Riicken. 
Er lag auf dem Riicken, in einem langen Stuhl, der 
Stuhl stand in einem geraden Zimmer, das Zimmer 
stand im Haus und das Haus auf einem Hiigel. AuBer 
ein paar Végeln war er das hichste Tier. So trug ihn 
die Erde leise durch den Ather und ohne Erschiittern 
an allen Sternen vorbei. 

Eines Abends ging er hinunter zu den Liegehallen; 
er blickte die Liegestiihle entlang, wie sie alle still 
unter ihren Decken die Genesung erwarteten; er sah 
sie an, wie sie dalagen: alle aus Heimaten, aus Schlaf 
voll Traum, aus Abendheimkehr, aus Gesingen von 
Vater zu Sohn, zwischen Gliick und Tod — er sah die 
Halle entlang und ging zuriick. 
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Der Chefarzt wurde zuriickgerufen; er war ein freund- 
licher Mann, er sagte, eine seiner Téchter sei er- 
krankt. Rénne aber sagte: sehen Sie, in diesen meinen 
Handen hielt ich sie, hundert oder auch tausend 
Stiick; manche waren weich, manche waren hart, 
alle sehr zerflieBlich; Manner, Weiber, mirbe und 
voll Blut. Nun halte ich immer mein eigenes in mei- 
nen Handen und mu8 immer darnach forschen, was 
mit mir mdglich sei. Wenn die Geburtszange hier ein 
biBchen tiefer in die Schlafe gedriickt hatte...? 
Wenn man mich immer iber eine bestimmte Stelle 
des Kopfes geschlagen hatte...? Was ist es denn mit 
den Gehirnen? Ich wollte immer auffliegen wie ein 
Vogel aus der Schlucht; nun lebe ich auBen im Kri- 
stall. Aber nun geben Sie mir bitte den Weg frei, ich 
schwinge wieder, — ich war so miide, — auf Fliigeln 
geht dieser Gang — mit meinem blauen Anemonen- 
schwert — in Mittagsturz des Lichts — in Triimmern 
des Siidens — in zerfallendem Gewélk — Zerstau- 


bungen der Stirne — Entschweifungen der Schlafe. 
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DIE REISE 


,,Sinnlos und das Ende um allen Saum.* 


RONNE wollte nach Antwerpen fahren, aber wie 
ohne Zerriittung ? Er konnte nicht zu Mittag kom- 
men. Er mute angeben, er kinne heute nicht zu. 
Mittag kommen, er fahre nach Antwerpen. Nach 
Antwerpen hatte der Zuhérer gedacht ? Betrachtung ? 
Aufnahme? Sich ergehen? Das erschien ihm aus- 
geschlossen. Es zielte auf Bereicherung und den Auf- 
bau des Seelischen. 

Und nun stellte er sich vor, er safe im Zug und 
miBte sich plétzlich erinnern, wie jetzt bei Tisch 
davon gesprochen wurde, da er fort sei; wenn auch 
nur nebenbei, als Antwort auf eine kurz hingeworfene 
Frage, jedenfalls aber doch so viel, er seinerseits suche 
Beziehungen zu der Stadt, dem Mittelalter und den 
Scheldequais. 

Erschlagen fihlte er sich, SchweiBausbriiche. Eine 


Krimmung befiel ihn, als er seine unbestimmten und 
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noch gar nicht absehbaren, jedenfalls aber doch so 
geringen und armseligen Vorgange zusammengefaBt 
erblickte in Begriffen aus dem Lebensweg eines 
Herrn. 

Ein Wolkenbruch von Hemmungen und Schwache 
brach auf ihn nieder. Denn wo waren Garantien, daB 
er iitberhaupt etwas von der Reise erzahlen kénnte, 
mitbringen, verlebendigen, da etwas in ihn trate im 
Sinne des Erlebnisses ? 

GroBe Rauheiten, wie die Eisenbahn, sich einem 
Herrn gegeniiber gesetzt fihlen, das Heraustreten 
vor den Ankunftsbahnhof mit der zielstrebigen Be- 
wegung zu dem Orte der Verrichtung, das alles waren 
Dinge, die konnten nur im geheimen vor sich gehen, 
in sich selber erlitten, trostlos und tief. 

Wie war er denn iiberhaupt auf den Gedanken ge- 
kommen, zu verlassen, darin er seinen Tag erfiillte ? 
War er tollkiihn, herauszutreten aus der Form, die 
ihn trug ? Glaubte er an Erweiterung, trotzte er dem 
Zusammenbruch ? 

Nein sagte er sich, nein. Ich kann es beschwéren: 
nein. Nur als ich vorhin aus dem Geschaft ging, nach 


Veilchen roch man wieder, gepudert war man auch, 
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ein Madchen kam heran mit weiBer Brust, es er- 
schien nicht ausgeschlossen, daf man sie eréffnet. 
Es erschien nicht ausgeschlossen, daB man prangen 
wiirde und strémen. Ein Strand riickte in den Be- 
reich der Méglichkeiten, an den die blaue Brust des 
Meeres schlug. Aber nun zur Verséhnung will ich 


essen gehn. 


Durch Verbeugung in der Tiire anerkannte er die 
Individualitaten. Wer ware er gewesen? Still nahm 
er Platz. GroB wuchteten die Herren. 

Nun erzihlte Herr Friedhoff von den Eigentiimlich- 
keiten einer tropischen Frucht, die einen Kern ent- 
halte von EigréBe. Das Weiche 4Be man mit einem 
Léffel, es habe gallertartige Konsistenz. Einige mein- 
ten, es schmecke nach NuB. Er demgegeniiber habe 
immer gefunden, es schmecke nach Ei. Man ae es 
mit Pfeffer und Salz. Es handelte sich um eine 
schmackhafte Frucht. Er habe davon des Tages 3—4 
gegessen und einen ernstlichen Schaden nie bemerkt. 
Hierin trat Herrn Kiérner das Auferordentliche ent- 
gegen. Mit Pfeffer und Salz eine Frucht ? Das erschien 


ihm ungewohnlich, und er nahm dazu Stellung. 
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Wenn es ihm aber doch nach Ei schmeckt, wies Herrn 
Mau auf das Subjektive des Urteils hin, gleichzeitig 
etwas wegwerfend, als ob er seinerseits nichts Uniiber- 
briickbares sihe. AuBerdem so ungewohnlich sei es 
doch nun nicht, fiihrte Herr Offenberg zur Norm zu- . 
riick, denn z. B. die Tomate ? Wie nun vollends, wenn 
Herr Kritzler einen Oheim aufzuweisen hatte, der 
noch mit 70 Jahren Melone mit Senf gegessen hatte, 
und zwar in den Abendstunden, wo derartiges be- 
kanntlich am wenigsten bekémmlich aud 

Alles in allem: Lag denn in der Tat eine Erscheinung 
von so ungewohnlicher Art vor, ein Vorkommnis so- 
zusagen, das die Aufmerksamkeit weiterer Kreise auf 
sich zu lenken geeignet war, sei es, weil es in seinen 
Verallgemeinerungen bedenkliche Folgeerscheinun- 
gen hatte zeitigen kénnen, sei es, weil es als Erlebnis 
aus der besonderen Atmosphare des Tropischen zum 
Nachdenken anzuregen geeignet war? 

Soweit war es gediehen, als Rénne zitterte, Erstickung 
aufseinem Tellerfandund nur mit Miihe das Fleisch aB. 
Ob er aber nicht doch vielleicht eine Banane gemeint 
habe, bestand Herr Kérner, diese weiche, etwas miir- 


be und langliche Frucht ? 
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Eine Banane, wuchs Herrn Friedhoff auf? Er, der 
Kongokenner? Der langjahrige Befahrer des Moa- 
bangi? Nein, das nétigte ihm geradezu ein Lacheln 
ab! Weit entschwand er iiber diesen Kreis. Was hatten 
sie denn fiir Vergleiche ? Eine Erdbeere oder Nuf, 
vielleicht hie und da eine Marone, etwas siidlicher. 
Er aber, der beamtete Vertreter in Hulemakong, der 
aus den Dschungeln des Jambo kam ? 

Jetzt oder nie, Aufstieg oder Vernichtung, fiihlte 
Rénne, sad: ,.Wirklich nie einen ernstlichen Schaden 
bemerkt ?“* tastete er sich beherrschten Lautes in das 
Gewoge, Erstaunen malend ind den Zweifel des 
Fachmanns: Vor dem Nichts stand er; ob Antwort 
kame ? 

Aber saB denn nicht schlieBlich auf dem Stubl aus 
Holz er, schlicht umrauscht von dem Wissen um das 
Gefahrvolle der Tropenfrucht, wie in Sinnen und 
Vergleichen mit Angaben und Erzahlungen ahnlicher 
Erlebnisse, der schweigsame Forscher, der durch Be- 
rat und Anlage wortkarge Arzt ? Diinn sah er durch 
die Lider, vom Fleisch auf, die Reihe entlang, lang- 
sam erglinzend. Hoffnung war es noch nicht, aber 


ein Wehen ohne Not. Und nun eine Festigung: 
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mehreren Herren schien in der Tat die nochmalige 
Bestatigung dieser Tatsache zur Behebung von etwa 
aufgestiegenen Bedenken von Wert zu sein. Und 
nun war kein Zweifel mehr: einige nickten kauend. 
Jubel in ihm, Triumphgesange. Nun hallte Antwort _ 
mit Aufrechterhaltung gegeniiber Zweiflern, und das 
galt ihm. Einreihung geschah, Bewertung trat ein; 
Fleisch a8 er, ein wohlbekanntes Gericht; AuBerun- 
gen kniipften an ihn an, zu Ansammlungen trat er, 
unter ein Gewélbe von groBem Glick; selbst Verab- 
redung fiir den Nachmittag zuckte einen Augenblick 
lang ohne Erbeben durch sein Herz. 

Aus Erz saBen die Manner. Voil kostete Rénne seinen 
Triumph. Er erlebte tief, wie aus jedem der Mitesser 
ihm der Titel eines Herrn zustieg, der nach der Mahl- 
zeit einen kleinen Schnaps nicht verschmaéhte und 
ihn mit einem bescheidenen Witzwort zu sich nimmt, 
in dem Ermunterung fiir die andern, aber auch die 
entschiedene Abwehr jeglichen iibermaBigen Alkohol- 
genusses eine gewisse Atmosphire der Behaglichkeit 
verbreitete. Der Eindruck der Redlichkeit war er und 
des schlichten Eintretens fiir die eigene Uberzeugung; 


aber auch einer anderweitigen Auffassung gegeniiber 
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wiirde er gern zugeben: da ist was Wahres dran. Ge- 
ordnet fiihlte er seine Ziige; kiihler Gelassenheit, ja 
Unerschiitterlichkeit auf seinem Gesicht zum Siege 
verholfen, und das trug er bis an die Tiir, die er hinter 


sich schloB. 


Schattenhaft ging er durch den Gang, nun wieder 
im Gefiihl des Schlafes, in den man sank ohne einen 
Wirhel iiber sich zu lassen, negativ verendet, nur als 
Schnittpunkt bejaht. Zwei Huren wuschen den Gang 
auf, von weitem schon ihn wahrnehmend, aber sich 
in die Arbeit versunken stellond: bis er da war, Nun 
erst trat in die Augen das jahe Erkennen, Keusch- 
heit und VerheiBung aus der Reife des Bluts. 

Rénne aber dachte, ich kenne euch Tiere, iiber drei- 
hundert Nackte jeden Morgen! aber wie stark ihr die 
Liebe spielt! Eine kannte ich, die war an einem Tag 
von Mannern einem Viertelhundert der Rausch ge- 
wesen, die Schauer und der Sommer, um den sie 
bliihten. Sie stellte die Form, und es geschah das 
Wirkliche. Ich will Formen suchen und mich hinter- 
lassen; Wirklichkeiten eine Hiigelkette, o von den 


Dingen ein Gelande. 


21 


Benn, Die Reise 


Er trat aus dem Haus. Helle Avenuen, Licht voll 
Entriickung, Daphneen im Erbliihn. Es war eine 
Vorstadt; Armes aus Kellern, Kriippel und Graber, 
soviel Ungelacht. Rénne aber dachte, jeder Mensch 
dem ich begegne, ist noch ein Sturm zu seinem Gliick. _ 
Nirgends meine schwere, drangende Zerriittung. 

Er ging langsam, er schiirfte sich vor. Es war eine 
ungewohnte StraSenstunde, ihm seit Monaten nicht 
mehr bekannt. Er blatterte das Entgegenkommende 
behutsam auseinander mit seinen tastenden, an der 
Spitze leicht ermiidbaren Augen. 

Aufzunehmen gilt es, rief er sich zu, einzuordnen oder 
prifend zu iibergehn. Aus dem Einstrom der Dinge, 
dem Rauschen der Klange, dem Fluten des Lichts die 
stille Ebene herzustellen, die er bedeutete. Es war eine 
fremde Gegend, durch die er ging, aber es mochte 
immerhin ein Bekannter kommen und fragen, on 
und wohin. Und obschon er einen Patienten jederzeit 
hierfiir zur Hand gehabt hatte, so war es doch nicht der 
Fall, und ihm graute vor dem Erlebnis, vor dem er ste- 
hen wiirde: daB er aus dem Nichts in das Fragwiirdige 
schritt, im Antrieb eines Schatten, keiner Verknotung 


machtig, und dennoch auf Erhaltung rechnend. 
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Scheu sah er sich um; héhnisch standen Haus und 
Baum; unterwiirfig eilte er vorbei. Haus, sagte erzum 
nachsten Gebadude; Haus zum iibernachsten; Baum 
zu allen Linden seines Wegs. Nur um Vermittelung 
handele es sich, in Unberiihrtheit blieben die Einzel- 
dinge; wer ware er gewesen, an sich zu nehmen oder 
zu tibersehen oder, sich auflehnend, zu erschaffen ? 
Ein biBchen durch die Sonne gehen, mehr wollte er 
ja nicht; es warm haben, und der Himmel hatte 
ein Blau: nie endend, miitterlich und sanft ver- 
gehend. 

Weit war er noch nicht von seinem Krankenhaus 
entfernt, da tibermannte ihn schon die Not. Wohin 
trug er sich denn, etwa in das All? War er der Trau- 
mer denn, weich streifend den Hang, oder der Hirt 
auf den Hiigeln? Trat an die Maikastanie vielleicht 
er, den Ast beklopfend mit dem Hornmesser, bis in 
Saft vom Zweige die Rinde glitt und wurde die ge- 
héhlte Fléte ? Gesainge, hatte er sie ? War er vielleicht 
der Freie, der in Segeln schritt, und iiberall die Erde, 
léschend mit seinem Blick ? O, er war wohl schon zu 
weit gegangen! Schon schwankte von der StraBe 


Feld unter gelben Stirmen gefleckter Himmel, und 
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ein Wagen hielt am Saum der Stadt. Zuriick! hieB 
es; denn heran wogte das Ungeformte, und das Ufer- 
lose lag lauernd. 

Nun nahm ihn wieder die StraBe auf, schnurgerade 
und unter einem flachen Licht. Von Tiir zu Tiir lief : 
sie, und sachlich um den FuB der Botenfrau; aus den | 
Kellern tiber sie wehte die Kiiche Nahrung und Not- 
durft; vor dem Spiegel der Herr kimmte achtbar 
seinen Bart; klang der FuB auf Metall, sorgte fiir 
Entwasserung das Gemeinwohl, lag em Gitterchen 
an der Mauer, kam im Winter nicht der Frost, und 
in ihr Recht traten Férder und Schacht ? 

Da trat ein Herr auf ihn zu, und ha ha, und schén 
Wetter ging es hin und her, Vergangenheit und Zu- 
kunft eine Weile im kategorialen Raum. Als er fort 
war, taumelte Rénne. Sie alle lebten mit Schwer- 
punkten auf Meridianen zwischen Refraktor und Ba- | 
rometer, er nur sandte Blicke iiber die Dinge, ge- 
lahmt von Sehnsiichten nach einem Azimuth, nach 
einer klaren logischen Sauberung schrie er, nach ei- 
nem Wort, das ihn erfaBte. Wann wiirde er der erzene 
Mann, um den tags die Dinge brandeten und des 


Nachts der Schlaf, der gelassen vor einem Bahnhof 


24 


Benn, Die Reise , 


stinde, wieviel Erde es auch gabe, der Verwurzelte, 
der Unerschiitterliche-? 

Reisen hatte er gewollt; aber nun schienen Gleise 
iiber die StraBe, und schon sank sein Blick. Oh, daB 
es eine Erde gab, wirklich griin, stark irden; silbern 
verfernt, iiber die die Augen strichen wie ein Fliigel, 
und Stadte, flache weiBe, an Kiisten, und Kutter, 
braune, die man hinnahm, liebte und vergaB. 

Oder ein Leben um das Radwerk einer Uhr. Um 
Hyazinthenknollen die Hand. Die Schulter, die das 
Fischnetz zog, silbern und ihr Abwurf auf den 
Strand. 

Da, durch die helle diinne Luft, in die die Knospen 
ragten, und unter dem ersten Stern, kam eine Frau 
vorbei und roch blau und langte Rénne nach dem 
Schadel und legte ihn tief in den Nacken, bettend, 
und tiber der Stirn stand die friithe Nacht. 

Ronne schluchzte auf: wer knirschte so tief wie ich 
unter dem Stoff, wer ist so geknechtet von den 
Dingen nach Zusammenhang als ich, aber eben dies 
schweifende Gewdasser, tief, dunkel und veilchen- 
farben, aus dem Aufklaff einer Achsel — mich staéubt 


Zermalmung an. 
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Zwischen die StraBen rinnt Nacht, iiber die weiben 
Steine blaut es, es verdichtet sich die Entriickung; 
die Straucher schmelzen, welches Vergehn! 

Nun fiel ein Regen und liste die Form, Wohnungen 
traten unter laues Wasser, in Frihlingsgewélke stand 
alle Stadt. Uber ihr aber schwebte er, entriickt, ein- 
sam, mit ciner Krone irgendwoher. Jah wurde er 
der Herr mit Koffer, der auf die Reise ging durch 
Aue und Rand. Schon wogten Hiigel heran, weich 
bewaldert; nun briiderlich die Acker, die Verséhnung 
kam. 

Er sah die StraBe entlang und fand wohin. 
Einrauschte er in die Dammerung eines Kinos, in das 
Unbewufte des Parterres. In weiten Kelchen flacher 
Blumen bis an die verhillten Ampeln stand rétliches 
Licht. Aus Geigen ging es, nah und warm gespielt, 
auf der Riindung seines Hirns, entlockend einen wirk- 
lich sii8en Ton. Schulter neigte sich an Schulter, eine 
Hingebung; Gefliister, ein Zusammenschlu8B; Be- 
tastungen, das Gliick. Ein Herr kam auf ihn zu, mit 
Frau und Kind, Bekanntschaft zuwerfend, breiten 
Mund und frohes Lachen. Rénne aber erkannte ihn 


nicht mehr. 


26 


Benn, Die Reise , 


Er war eingetreten in den Film, in die scheidende 
Geste, in die mythische Wucht. 

GroB vor dem Meer wolkte er um sich den Mantel, 
in hellen Briesen stand in Falten der Rock; durch die 
Luft schlug er wie auf ein Tier, und wie kiihlte der 
Trunk den Letzten des Stamms. 

Wie er stampfte, wie riistig blahte er das Knie. Die 
Asche streifte er ab, lassig, benommen von den 
groBen Dingen, die seiner harrten aus dem Brief, den 
der alte Diener brachte, auf dessen Knien der Abn 
geschaukelt. 

Zu der Frau am Bronnen trat edel der Greis. Wie 
stutzte die Amme, am Busen das Tuch. Wie holde 
Gespielin! Wie Reh zwischen Farren! Wie ritterlich 
Weidwerk! Wie Silberbart! 

Rénne atmete kaum, behutsam, es nicht zu zerbre- 
chen. Denn es war vollbracht, es hatte sich voll- 
zogen. 

Uber den Triimmern einer kranken Zeit hatte sich 
zusammengefunden die Bewegung und der Geist, 
ohne Zwischentritt. Klar aus den Reizen segelte der 
Arm; vom Licht zur Hiifte, ein heller Schwung, von 


Ast zu Ast. 
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In sich rauschte der Strom. Oder wenn es kein Strom 
war, ein Wurf von Formen, ein Spiel in Fiebern, sinn- 
los und das Ende um allen Saum. 

Rénne, ein Gebilde, ein heller Zusammentritt, zer- 
fallend, von blauen Buchten benagt, iiber den Lidern 
kichernd das Licht. 

Er trat auf die Avenue. Er endete in einem Park. 
Dunkel drohte es auf, bewolkt und schauernd, wieder 
aus dem Gefiihl des Schlafs, in den man sank, ohne 
einen Wirbel iiber sich zu lassen, negativ verendet, 
nur als Schnittpunkt bejaht; aber noch ging er durch 
den Frihling, und erschuf sich an den hellen Ane+ 
monen des Rasens entlang und lehnte an eine Herme, 
verstorben wei, ewig marmorn, hierher zerfallen 


aus den Briichen, vor denen nie verging das siidliche 


Meer. 
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»lch wollte eine Stadt erobern, 
nun streicht ein Palmblatt iiber mich hin.‘ 


AUS der Ohnmacht langer Monate und unaufhér- 
lichen Vertriebenheiten —: Dies Land will ich be- 
setzen, dachte Rénne, und seine Augen rissen den 
weiBen Schein der StraBe an sich, befiihlten ihn, ver- 
glichen ihn mit den Schichten nah am Himmel und 
mit der Helle der Mauer eines Hauses, und schon ver- 
ging er vor Gliick in den Abend, in die deutliche Ver- 
langerung des Lichtes, in dieses kiihle Ende eines 
Tages, der voll Friihling war. 

Die Erstiirmung ist zu Ende, sagte er sich; es ist 
fester FuB gefaBt. Sie tragen ihre Ohnmacht noch in 
Farben an ihre Hiitten, in Schleifen, rot und gelb, 
und kleinen Fahnen an der Jacke; aber vertrieben 
werden wir hier zunachst nicht werden. Dagegen 
alles, was geschieht, geschieht erstmalig. Eine fremde 
Sprache, alles ist haSerfillt und kommt zégernd 
iiber einen Abgrund her. Hier will ich Schritt fir 
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Schritt vorgehen. Wenn irgendwo, mu es mir hier 
gelingen. 

Er schritt aus; schon bliihte um ihn die Stadt. Sie 
wogte auf ibn zu, sie erhob sich von den Hiigein, 
schlug Briicken iiber die Inseln, ihre Krone rauschte. 
Uber Platze, vor Jahrhunderten liegen geblieben und 
von keinem Fu8 berihrt, drangten alle StraBen her- 
nieder in ein Tal; es war ein Abstieg in der Stadt, 
sie lieB sich sinken in die Ebene, sie entsteinte ihr 
Gemauer einem Weinberg zu. 

Er verhielt auf einem Platz, sank auf eme Mauer, 
schlo8B die Augen, spiirte mit den Handen durch die 
Luft wie durch Wasser und drangte: Liebe Stadt, 
laB Dich doch besetzen! Beheimate mich! Nimm 
mich auf in die Gemeinschaft! Du wiichst nicht auf, 
Du sechwillst oben nicht an, alles das ermiidet so. Du 
bist so siidlich; Deine Kirche betet in den Abend, ihr 
Stein ist wei$, der Himmel blau. Du irrst so an das 
Ufer der Ferne, Du wirst Dich erbarmen, schon um- 
schweifst Du mich. 

Er fiihlte sich gefestigt. Er schwang iiber die Boule- 
vards; es war ein Wogen hin und her. Er ging be- 


schwingt; die Frauen trug er in seinen Falten wie 
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Staub: die Entthronten; was gab es denn: kleine 
Héhlen und ein Biischel Erde in der Achsel. Einer 
Blonden wogte beim Atmen eine Rose hin und her. 
Die roch nun mit dem Blut der Brust zusammen 
irgendeinem Manne zu. 

Thr trieb er nach in ein Café. Er setzte sich und atmete 
tief: ja hier ist die Gemeinschaft. Er sah sich um: 
Ein Mann versenkte sein Weiches in ein Madchen: 
die dachte, es kame von Gott, und strich sich glatt. 
Der Unterkiefer eines Zuriickgebliebenen meisterte 
mit Hilfe von zwei verwachsenen Handen eine Tasse, 
die Eltern saBen dabei und verwahrten sich. Auf allen 
Tischen standen Gerate, welche fiir den Hunger, 
welche fiir den Durst. Ein Herr machte ein Angebot; 
Treue trat in sein Auge, Weib und Kind verernsteten 
seine Ziige. Einer bewertete sachlich ein Gesprach. 
Einer kaute eine Landschaft an, der Wande Schmuck. 
Ja, hier ist das Gliick, sagte er sich und blahte seine 
Niistern, als versenke er sich, — nehmt mich auf in 
die Gemeinschaft! 

Schon erhob er die Blicke wie zu seinesgleichen. Seine 
Augen schweiften wie die des Kauenden. Nicht mehr 


leugnen lieB sich, da8 das Licht auf der StraBe sich 
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verdunkelte, und daB tief gebeugt ein Madchen sang. 
Klar zutage lagen die Liiste zwischen den Soldaten 
und den Frauen, und der Kellner gewann an Geltung. 
Und er fiihlte, wie er wuchs und still ward, so kihl 
umstanden von lauter Dingen, die geschahen. 

Nun wurde er kiihner; er entlastete sich auf die 
Stiithle, und siehe — sie standen da. Er verteilte, was 
er unter der Stirne trug, um der Saulen Samt. Die 
Marmorplatten wuchsen sich aus, die Klinken traten 
selbstandig hervor. Er schweifte sich innen aus: auf 
die Borde, auf die Simse haufte er aus allen Héhlen 
und Falten Last um Last. 

Nun hing sogar ein Bild an der Wand: eine Kuh auf 
einer Weide. Eine Kuh auf einer Weide, dachte er; 
eine runde braune Kuh, Himmel und ein Feld. Nein, 
was fiir ein namenloses Gliick aus diesem Bild! Da 
steht sie nun mit vier Beinen, mit eins, zwei, drei, 
vier Beinen, das laBt sich gar nicht leugnen; sie steht 
mit vier Beinen auf einer Wiese aus Gras und sieht 
drei Schafe an, eins, zwei, drei Schafe, — o die Zahl, 
wie liebe ich die Zahl, sie sind so hart, sie sind rund- 
herum gleich unantastbar, sie starren von Unangreif- 


barkeit, ganz unzweideutig sind sie, es ware lacher- 
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lich, irgend etwas an ihnen aussetzen zu wollen; wenn 
ich noch jemals traurig. bin, will ich immer Zahlen 
vor mich her sagen; er lachte froh und ging. 
Himmel um sein Haupt, bliihte er durch das leise 
Spiel der Nacht. Sein waren die Gassen, fiir seine 
Gange, ohne Demiitigung vernahm er seiner Schritte 
Widerhall. Er fiihlte ein ErschlieBen, er stieg auf; 
eine Pore war er, aus der es griinen wollte, ein- 
geebnet fiihlte er sich in das Schlenkern der Arme 
eines Mannes, der hastig iiber die Stra8e schritt, ge- 
hiirnt von einem Ziel. ; 

Weich und mahlend bewiltigte er die Schaufenster 
durch Gedanken iiber Gegenstande in den Laden, 
stand herum priifenden Blickes, als beabsichtige er 
einzukaufen, ging weiter, nicht befriedigt von dem, 
was man ihm bot. 

Hart heran an Gangart und Gesichtsausdruck von 
anderen Mannern trat er, schloB sich dem an, glattete 
seine Ziige, um sie gelegentlich offenbar aufzucken zu 
lassen in der Erinnerung an ein Vorkommnis im 
Laufe des Tages, sei es heiterer, sei es ernster Art, 
Einen belebten grofen Platz vollends nahm er wahr, 


um plétzlich stehen zu bleiben, erschrocken mit der 
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Hand an die Stirn zu fassen und den Kopt zu schiit- 
teln: nein, zu argerlich! nun hatte er etwas vergessen; 
entfallen war ihm etwas, das zu tun ihm oblag; ein 
Versiumnis lag vor, das trotz aller bevorstehender 
Verabredungen des Abends unverziiglich nachzuho- 
len ihm die Pflicht gebot. Weitergehen eriibrigte sich. 
Es hieB jetzt, der Umkehr ins Auge sehen und voll- 
bringen, was einmal als Recht erkannt. 

Erregt machte er kehrt; die einreihenden Gedanken 
der Nachblickenden warmten ihn und trieben ihn 
an: Vielleicht erzahlte nun eimer von ihm zu Hause, 
vielleicht spéttelte er ein wenig, vielleicht sagte er 
etwas schadenfroh: ein Herr, der etwas vergessen 
hatte — vielleicht kam er nun zu spat zu seiner Ver- 
abredung — vielleicht blieb ihm nun die Tiir ver- 
schlossen wabrend der Ouverture, — er muBte noch 
einmal zuriickgehen — wahrscheinlich in sein Bu- 
reau —, wahrscheinlich ein Brief an eimen Geschifts- 
freund —, man kennt das ja selbst — ja ja, so ist das 
Leben — man erzieht sich selbst — man muf man- 
ches opfern — aber nur den Kopf nicht sinken lassen, 
=— erhebt die Herzen, — Sursum corda — der ge- 


stirnte Himmel —- das dienende Glied. 
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Er bog in ein Friseurgeschéft und unterzog sich der 
Pflege. Ein Herr bekam den Hinterkopf gepudert. 
Warum, fragte sich Rénne, ich bekomme ihn nicht 
gepudert. Er iiberlegte. Er war blond. Es geht daraus 
hervor, daB das Prinzip des WeiBen mit dem Prinzip 
des Blonden fiir diesen Zweck identisch ist. Es diirfte 
sich um den Lichtreflex handeln, um den Brechungs- 
koeffizienten sozusagen. Jawohl, Brechungskoeffi- 
zient, sehr gut, und er verweilte einen Augenblick. 
Man mu8 nur an alles, was man sieht, etwas an- 
zukniipfen vermégen, es mit friiheren Erfahrungen 
in Einklang bringen und es unter allgemeine Ge- 
sichtspunkte stellen, das ist die Wirkungsweise der 
Vernunft, dessen entsinne ich mich. 

Stark und geriistet dehnte er sich in dem Rasierstuhl, 
Der junge Mann tanzelte herum, tupfte hin und her 
und puderte und strich. 

Er war wieder auf der StraBe. Eine Frau bot einen 
flachen Korb herum mit Veilchenstraufen, blau wie 
Stiicke der Nacht, mit Orchideenbiindeln, wenien 
Zusammenflusses aus hellblau und orange. 

Die Orchidee, lachte er selbstgefallig, die Blite des 
heiBen Afrika, der Liebling der Sammler, der Ge- 
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genstand so mancher Ausstellungen des In- und Aus- 
landes, jawohl, ich wei Bescheid, jawohl, ich bin 
nicht unkundig, selbst zu einem Fachmann fande ich 
Beziehungen. 

Da fiel sein Blick auf die Inschrift eines Hauses, die 
hieB etwa: Schlachthof. 

Nun mu8te er sich eingehend tiber Schlachthof 
auBern. Der Dresdner Schlachthof vergleichsweise, 
erbaut Anfang der siebziger Jahre von Baurat Kéhler, 
versehen mit den hygienisch-sanitaéren Vorrichtungen 
modernsten Systems — bahnbrechend war in dieser 
Richtung die Entdeckung des Danen Johannsen. 
Es war ein Junitag des denkwiirdigen Jahres der 
finnischen Expedition. Da ging er am Morgen durch 
die Ostergaade und sah zwei Kiihe ankommen, alter 
jiitlandischer Art —- — heraus aus einer solchen 
Fille des Tatsachlichen sprach er; so 4uBerte er sich, 
so stand er Antwort und Rede, klarte manches auf, 
half iiber Irrtiimer hinweg, diente der Sache und 
unterstand der Allgemeinheit, die ihm dankte. 
Messer und Gerite, Griffe und Anerkennung des 
Raumes Erforderndes, traten ihm entgegen. Nun 


wurde er gar ein Jager, eine starke, geschlossene Ge- 
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stalt. Er scheute sich nicht, durch griine Joppe und 
Hornknépfe Aufschlu& iiber sein Gewerbe jedem Vor- 
tibergehenden zu geben. Er war wetterhart und ge- 
braunt und einen kraftigen Schluck zum zweiten 
Frihstiick, jawohl die Herren, und noch einmal! Er 
erzahlte in einem gréSeren Kreise von dem Sechser- 
bock, wie er den Drilling an die Backe nahm, und 
das Silberkorn flimmerte in der Kimme. Er priifte 
und begutachtete einen Standhauer, erinnerte an die 
ungiinstigen Erfahrungen mit dem Modell eines 
Férsters aus der Nachbarschaft; er nickte bediachtig, 
schiittelte mit dem Kopf und sprach starken Atems 
in die rauhe Morgenluft, kurz, er war der geachtete 
Mann, dem im Umfang seines Faches Vertrauen zu- 
kam, eine bodenstandige Natur, festen Schrittes und 
aufrechter Art. 

Nun erkrankte ihm vollends sein Kind; an einem 
Frihlingsmorgen, das junge Geschépf! Er schluchzte 
mit seinem Weibe; aber mit dem kurzen Daumen des 
Broterwerbers strich er sich durch den Bart, den 
Schmerz zu meistern. Er stand demiitig vér dem 
Unbegreiflichen; aller Ratsel wurde auch er nicht 
Herr; der Mythische ragte in sein Leben hinein, die 
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guten und die bisen Dinge, die Trane und das 
Blut. 

Allmahlich aber war die Nacht tiefer geworden und 
schlo8 ihn ein. Nun schwoll wirklich um ihn der Wald. 
Er sank auf Moos unter Stern und stillen Lauten. - 
Blau stand zwischen Biumen, Tier und Dorf. In 
ihrem Bett die Quelle. In ihrem Silberheim die Hiigel. 
Und im Schauer seiner Haut, im Sprunge seiner 
Glieder, im Trunk der Augen, in seines Ohres Rausch: 
er, als der Bliiten eine, er, als der Tiere Beischlaf, unter 
einem Himmel, unter einer Nacht — 

Im Taumel halb, und halb weil Klange riefen, stieg 
er die Stufen hinunter in den Saal. 

Da tanzte eine hinter Schleiern, die Briiste gebun- 
den, und ein Korallengaumen, aus dem sie lachte. 
Zwei wehten mit ihren Handen an ihren Leibern vor- 
bei und trieben Geruch und Lust den Mannern zu. 
Eine stieS Leib und Briiste hervor nach Enthiillun- 
gen. Zwei, die sich lieben wollten, streiften die Ringe 
ab, die hatten rauhe Steine. 

Er aber spiirte die Hande alle auf den Hiiften, den 
Drang, sich abzuflachen auf die Erde, die Zuckungen, 


das Zusammenstriémen und den Aufwuchs, und plétz- 
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lich stand vor ihm die Schwangere: breites, schweres 
Fleisch, triefend von-Saften aus Brust und Leib; ein 
magerer, verarmter Schadel iiber feuchtem Blatt- 
werk, tiber einer Landschaft aus Blut, iiber Schwel- 
lungen aus tierischen Geweben, hervorgerufen durch 
eine unzweifelhafte Berihrung. 

Da sprang er eine an, brach sie auf, bi® in Gebein, 
das wie seines war, entri® ihm Schreie, die wie seine 
Klangen, und verging an einer Hiifte, erstiirmt von 
einem fremden Rund. — 

Dann stieB der Morgen hervor, rot und siegreich. 
Rénne schritt durch die Wellen der Frithe, durch das 
Meer, das iiber die Wolken brach. 

Rein und klar sah er hinter sich die Nacht, nun ging 
er den Weg zu den Palmengiarten am Rande der 
Stadt. 

Das Licht wuchs an, der Tag erhob sich; immer der 
gleiche ewige Tag, immer das unverlierbare Licht. 
Die letzten StraBen, Brut quoll aus den Kellern; vor- 
bei schabte ein Minch, der Triumph des Tnhaltee 
Frauen, Geruch aus Nestern und Begattung hinter 
sich herschleifend, fihrten ihre bejahenden Versen- 


kungen dem Nachbar zu. Zu ihnen gehérten sie alle: 
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Der Jager und der Kriippel, der VergeBliche und der 
Tanzer, — alle glaubten, versteckt oder frei, an die 
groBen Gehirne, um die die Gétter schwebten. 

Er, der Einsame; blauer Himmel, schweigendes Licht. 
Uber ihm die weiBe Wolke: die sanftgekappten Ran- _ 
de, das schweifende Vergehen. 

Er wehte sich tiber die Stirn: Am Abend, als ich aus- 
ging, schien ich mir noch des Schmerzes wert. Nun 
mag ich unter Farren liegen, die Stamme anschielen 
und iiberall die Flache sehen. 

Die Tiiren sanken nieder, die Glashauser bebten, auf 
einer Kuppel aus Kristall zerbarst ein Strom des 
unverlierbaren Lichts: — so trat er ein —. 

Ich wollte eine Stadt erobern, nun streicht ein 
Palmenblatt iiber mich hin. 

Er wihlte sich in das Moos: am Schaft, wasser- 
erndhrt, meine Stirn, handbreit, und dann beginnt es, 
Bald darauf erténte eine Glocke. Die Gartner gingen 
an ihre Arbeit; da schritt auch er an eine Kanne und 
streute Wasser iiber die Farren, die aus einer Sonne 


kamen, wo viel verdunstete. 
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.Manchmal eine Stunde das bist Du; 
der Rest ist das Geschehen. Manchmal 
die beiden Fluten schlagen hoch zu 


einem Traum.“ 


ALLMAHLICH war ein Arzt iitber neunundzwanzig 
Jahre geworden und sein Gesamteindruck war nicht 
darnach, Empfindungen besonderer Art zu erwecken. 
Aber so alt er war, er fragte sich dies und das. Ein 
Drangen nach dem Sinn des Daseins warf sich ihm 
wiederholt entgegen: wer erfiillte ihn: der Herr, der 
rustig schritt, den Schirm im Arm; die Hokerin, die 
vor dem Flieder saB, der Markt war aus, im Abend- 
wehn; der Gartner, der alle Namen wuBte: Kirsch- 
lorbeer und Kakteen, und dem die rote Beere im 
toten Busch vorjahrig war? 

Aus der norddeutschen Ebene stammte er. In siid- 
lichen Landern natiirlich war der Sand leicht und 
lose; ein Wind konnte — das war nachgewiesen — 
Korner um die ganze Erde tragen; hier war das 
Staubkorn, groB und schwer. 

Was hatte er erlebt: Liebe, Armut und Réntgen- 
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réhren; Kaninchenstalle und kiirzlich einen schwar- 
zen Hund, der stand auf einem freien Platz, bemiiht 
um ein groBes rotes Organ zwischen den Hinter- 
beinen hin und her, beruhigend und gewinnend; 
herum standen Kinder, Blicke von Damen suchten - 
das Tier, halbwiichsige Jugend wechselte die Stellung, 
den Vorgang im Profil zu sehen. 

Wie hatte er das alles erlebt: er hatte Gerste ein- 
gefahren von den Feldern, auf Erntewagen, und das 
war gro8: Mandel, Kober und Kimme vom Pferd. 
Dann war der Leib eines Frauleins voll Wasser und 
es galt Abflu8 und Drainage. Aber iiber allem schweb- 
te ein leises zweifelndes Als ob: als ob ihr wirklich 
waret Raum und Sterne. 

Und nun? Ein grauer nichtssagender Tag wiirde es 
sein, wenn man ihn begrub. Die Frau war tot; das 
Kind weinte ein paar Tranen. Es war wohl Lehrerin 
und mufie abends noch in Hefte sehen. Dann war es 
aus. Beeinflussung von Gehirnen durch und iiber ihn 
zu Ende. Es trat inihr Recht die Erhaltung der Kraft. 
Wie hie er mit Vornamen ? Werff. 

Wie hieB er iiberhaupt ? Werff Rénne. 


Was war er? Arzt in einem Hurenhaus. 
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Was schlug die Uhr? Zwélf. Es war Mitternacht. 
Er wurde dreiBig Jahre. In der Ferne rauschte ein 
Gewitter. In Maiwalder brach die Wolke auf. 

Nun ist es Zeit, sagte er sich, daB ich beginne. In 
der Ferne rauscht ein Gewitter, aber ich geschehe. In 
Maiwalder bricht die Wolke auf, aber meine Nacht. 
Ich habe nérdliches Blut, das will ich nie vergessen. 
Meine Vater fraBen alles, aus Trégen und Stall. Aber 
ich will mich, sprach er sich Mut zu, auch nur er- 
gehen. Dann wollte er sich etwas Bildhaftes zurufen, 
aber es miBlang. Dies wieder fand er bedeutungsvoll 
und zukunftstrachtig: vielleicht sei schon die Me- 
tapher ein Fluchtversuch, eine Art Vision und ein 


Mangel an Treue. 


Durch stille blaue Nebel, vom nahen Meer in das 
Land getrieben, schritt Rénne, als er am nachsten 
Morgen in sein Krankenhaus ging. 

Das lag auBerhalb der Stadt und aller Pflasterwege. 
Er muBte iiber Boden gehen, der war weich, der lief 
Veilchen durch; gelést und durchronnen schwankte 
er um den FuB. 


Da aus Garten warf sich ihm der Krokus entgegen, 
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die Kerze der Frihmett des Dichtermunds, und zwar 
gerade die gelbe Art, die Griechen und Rémern der 
Inbegriff alles Lieblichen gewesen, was Wunder, daB 


sie ihn in das Reich der Himmlichen versetzten ? In 


Teichen von Krokussaften badete der Gott. Ein - 


Kranz von Bliiten wehrte dem Rausch. Am Mittelmeer 
die Safranfelder: die dreiteilige Narbe, flache Pfannen, 
RoBhaarsiebe iiber Feuern, leicht und offen. 

Er trieb sich an: arabisches Za-fara, griechisches 
Kroké. Es stellte sich ein Korvinius, Kénig der Un- 
garn, der es verstanden hatte, beim Speisen Safran- 
flecke zu vermeiden. Miihelosnahte sich der Farbestole, 
das Gewiirze, die Bliitenmatte und das Alpental. 
Noch hingegeben der Befriedigung, so ausgiebig zu 
assoziieren, stieB er auf ein Glasschild mit der Auf- 
schrift: Cigarette Maita, beleuchtet von einem Son- 
nenstrahl. Und nun vollzog sich iiber Maita — Malta 
— Muschelfresser — Verkommenheiten — heller 
klingender Ton einer leisen Zersplitterung, und Rénne 
schwankte in einem Glick, Dann aber betrat er das 
Hospital: ein unnachgiebiger Blick, ein unerschiitter- 
licher Wille: die heute ihm entgegentretenden Reize 


und Empfindungen anzukniipfen an den bisherigen 
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Bestand, keine auszulassen, jede zu verbinden. Ein 
geheimer Aufbau schwebte ihm vor, etwas von Pans 
zerung und Adlerflug, eine Art Napoleonischen Ge- 
liistes, etwa die Eroberung einer Hecke, hinter der er 
tuhte, Werff Rénne, dreiBigjahrig, gefestigt, ein 
Arzt. 

Ha, heute nicht einfach, Beine breit und herab vom 
Stuhl, mein Fraulein, die feine blaue Ader von der 
Hiufte in das Haar, die wollen wir uns merken! Ich 
kenne Schlafen mit diesen Adern, es sind schmale 
weiBe Schlafen, miide Gebilde, aber diese will ich 
mir merken, geschlangelt, om Astchen Veilchenblut! 
Wie? Wenn nun das Gesprach auf Aderchen kommt 
— gepanzert stehe ich da, in Sonderheit auf Haut- 
aderchen: An der Schlafe?? O meine Herren!! Ich 
sah sie auch an anderen Organen, fein geschlangelt, 
ein Astchen Veilchenblut. Vielleicht eine Skizze ge- 
fallig ? So verlief sie —, soll ich aufsteigen ? Die Kin- 
miindung ? Die groBe Hohlvene? Die Herzkammer ? 
Die Entdeckung des Blutkreislaufes —— —? Nicht 
wahr, eine Fiille von Eindriicken steht Ihnen gegen- 
tiber? Sie tuscheln, wer ist der Herr? Gesammelt 


steht er da? Rénne ist mein Name, meine Herren. 
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Ich sammle hin und wieder so kleine Beobachtungen; 
nicht uninteressant, aber natiirlich ganz belanglos, 
kleiner Beitrag zum groBen Aufbau des Wissens und 
Erkennens des Wirklichen, ha! ha! 

Und Sie, meine Damen, wir kennen uns doch! Ge- _ 
statten Sie, da& ich Sie erschaffe, umkleide mit 
Thren Wesenheiten, mit Ihren Eimdriicken in mir, 
unzerfallen ist das Leitorgan, es wird sich erweisen, 
wie es sich erinnert, schon steigen Sie auf. 

Sie sprechen den Teil an, den Sie lieben. In sein 
Auge sehen Sie, geben Seele und Hauch. — Sie haben 
die Narben zwischen den Schenkeln, ein Araberbey; 
groBe Wunden miissen es gewesen sein, gerissen von 
der lasterhaften Lippe Afrikas. — Sie aber schlafen 
mit der weiBen agyptischen Ratte, Ihre Augen sind 
rosarot; Sie schlafen auf der Seite, an der Hiifte 
das Tier. Seine Augen sind glasern und klein wie 
rote Kaviarkérner. In der Nacht befallt sie der Hun- 
ger. Uber die Schlafende steigt das Tier. Auf dem 
Nachttisch steht ein Teller mit Mandeln. Leise steigt 
es zuriick an die Hiifte, schnuppernd und stutzend. 
Oft erwachen Sie, wenn sich der Schwanz iiber die 


Oberlippe schlangelt, kiihl und hager. 
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Einen Augenblick priifte er in sich hinein. Aber macht- 
voll stand er da. Erinnerungsbild an Erinnerungsbild 
gereiht, dazwischen rauschten die Faden hin und her. 
Und Sie aus dem Freudenhaus in Aden, brittend an 
Wiiste und Rotem Meer. Uber die Marmorwande 
rinnt alle Stunde blauliches Wasser. Aus Gittern am 
Boden steigen Wolken aus réucherndem Kraut. Alle 
Volker der Erde kennen Sie nach der Liebe. Ihre 
Sehnsucht ist ein bescheidenes Haus am danischen 
Sund. Kommen letzte Wallungen, ein Billard, vor 
dem Knaben im leichten Anzug spielen. — Und Sie, 
in dem Bordell, durch das der Krieg gezogen, zwi- 
schen Geschirr und Leder taglich hundertfach zer- 
borsten unter unbekannten Gliedern oder auch unter 
Ballen aus Blutungen und Kot. 

Verklart stand er vor sich selbst. Wie er es hervor- 
spielte, ach, spielte! regenbogente! griinte! eine Mai- 
nacht ganz unnennbar! Er kannte sie alle. Gegen- 
iiber stand er ihnen, sauber und urspriinglich. Er war 
nicht schwach gewesen. Starkes Leben blutete durch 
sein Haupt. 

Er kannte sie alle; aber er wollte nicht mehr, An ein 


sehr gewagtes Gebiet wollte er heran; es gab wohl 
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ein BewuBtseinsleben ohne Gefiihle oder hatte es ge- 
geben, aber unsere Neigungen — dieses Satzes ent- 
sann er sich deutlichst — sind unser Erbteil. In ihnen 
erleben wir, was uns beschieden ist: nun wollte er 
eine lieben. 

Er sah den Gang entlang, und da stand sie. Sie hatte 
ein Muttermal, erdbeerfarben, vom Hals iiber eine 
Schulter bis zur Hiifte und in den Augen, blumen- 
haft, eine Reinheit ohne Ende und um die Lider eine 
Anemone, still und gliicklich im Licht. 

Wie sollte sie heiBen ? Edmée, das war hinreifend,. 
Wie weiter ? Edmée Denso, das war iiberirdisch; das 
war wie der Ruf der neuen sich vorbereitenden Frau, 
der kommenden, der ersehnten, die der Mann sich zu 
schaffen im Gange war: blond, und Lust und Skepsis 
aus erniichterten Gehirnen. 

Also: nun liebte er. Er spiirte in sich hinein: Das 
Gefithl. Den Uberschwang galt es zu verschaffen 
gegen das Nichts. Lust und Qual zu treiben in den 
Mittag, in ein kahles graues Licht. Aber nun muBte 
es auch flirren! Es waren starke Empfindungen, 
denen er gegeniiberstand. Er konnte in diesem Land 


nicht bleiben. —: Siidlichkeiten! Uberhéhung! 
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Edmée, in Luxor ein flaches weiBes Haus oder in 
Kairo den Palast ? Das Leben in der Stadt ist heiter 
und offen, beriihmt ist das Licht, klar vor Glut, und 
plétzlich kommt die Nacht. Du hast unz&blige Fel- 
lachenfrauen zu deiner Bedienung, zu Gesang und 
Tanzen. Du wirst zu Isis beten, die Stirn an Sadulen 
lehnen, deren Kapitale an den Ecken die platten 
Képfe mit den langen Ohren tragen; zwischen Stelz- 
végeln in Schluchten von Sykomoren stehen. 
Einen Augenblick suchte er. Es war etwas wie 
Kopthe ausgestiegen, aber er vermochte es nicht 
zu férdern. Nun sang er wieder, der Weiche im 
Gliick. 

Der Winter kommt, und die Felder griinen; einige 
Blatter des Granatstrauchs fallen, aber das Korn 
schieBt auf vor deinen Augen. Was willst du haben: 
Narzissen oder Veilchen das Jahr hindurch in dein 
Bad geschiittet morgens, wenn du dich spat erhebst; 
willst du nachts durch kleine Nildérfer streichen, 
wenn auf die krummen StraBen die groBen klaren 
Schatten fallen durch den hellen siidlichen Mond? 
Ibiskafige oder Reiherhiuser? Orangengiarten, gelb- 
flammend und Saft und Dunst iiber die Stadt wil- 
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kend in der Mittagsstunde; von Ptolemaertempeln 
einen geschnittenen Fries ? 

Er hielt inne. War das Agypten? War das Afrika um 
einen Frauenleib, Golf und Liane um der Schultern 
Flut? Er suchte hin und her. War etwas zuriick-- 
geblieben? War Hinzufiigbares vorhanden? Hatte 
er es erschaffen: Glut, Wehmut und Traum ? 

Aber was fiir ein eigentiimliches Wehen in seiner 
Brust! Eine Erregung, als stréme er hin. Er verlie 
das Untersuchungszimmer, durchschritt die Halle in 
den Park. Es zog ihn nieder, auf den Rasen zog es 
ikn, leichthingemaht. 

Wie hat es mich miide gemacht, dachte er, mit 
welcher Starke! Da durchschlug ihn, daB Erblassen 
die Frucht sei und die Trane der Schmerz —: Er- 
schiitterungen! Klaffende Ferne! 

Uppig gliihte der Park. Ein Busch auf dem Rasen 
trug Blattwerk wie Farren, jeder Facher groB und 
fleischig wie ein Reh. Um jeden Baum, der bliihte, 
lag die Erde, geschlossen, ein Kiibel, ihn trankend 
und ihm véllig preisgegeben. Himmel und Bliiten: 
weich, aus Augen, kamen Blaue und Schnee. 


— schluchzender, Edméec, dir immer naher! Eine 
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Marmorbristung beschlagt das Meer. Siidlich ver- 
sammelt Lilien und Barken. Eine Geige eréffnet dich 
bis in dein Schweigendes hinein — 

Er blinzelte empor. Er zitterte: Gegen den Rasen 
stiirmte der Glanz, feucht aus einer goldenen Hiifte; 
und Erde, die den Himmel bestieg. Am Ranft gegen 
die Schatten rang gebreitet das Licht. Hin und her 
war die Zunge einer Lockung: aus ihrem Gefieder 
Bliitengiisse entwichen der Magnolie in ein Wehen, 
das voriiberrieb. 

Edmeée lachte: Rosen und helles Wasser. 

Edmée ging: durch Steige, zwischen Veilchen, in 
einem Licht von Inseln, aus osmiumblauen Meeren, 
kurz von Quader und Stern; Tauben, Feldfliichter, 
hackten Silber mit den Schwingen. 

Edmée braunte sich, ein blauliches Oval. Vor Palmen 
spielte sie, sie hatte viel geliebt. Wie eine Schale 
trug sie ihre Scham kiihl durch die Beugung des er- 
warmten Schritts, auf der Hiifte die Hand schwer, 
erntegelb, unter Korn und Samen. 

Im Garten wurde Vermischung. Nicht mehr von 
Farben hallte das Beet, Bienengesumm nicht mehr 


braunte die Hecke. Erloschen war Richtung und 
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Gefalle: eine Bliite, die trieb, hielt inne und stand 
im Blauen, Angel der Welt. Kronen lésten sich weich, 
Kelche sanken ein, der Park ging unter im Blute des 
Entformten. Edmée breitete sich hin. Thre Schultern 
glatteten sich, zwei warme Teiche. Nun schloB sie die - 
Hand, langsam, um einen Schaft, die Reife in ihrer 
Fille, braunlich abgemaht an den Fingern, unter 
groBen Garben verklarter Lust — —: 

Nun war ein Strémen in ihm, nun ein laues Ent- 
weichen. Und nun verwirrte sich das Gefiige, es ent- 
sank fleischlich sein Ich —: 

— Es hallten Schritte iiber das Gefalle eines Tals 
durch eine flache weiBe Stadt; dunkle Garten schlos- 
sen die Gassen. Auf Simsen und Architraven, die zer- 
fallend Gétter und Mysterien herhielten, verteilt 
durch ein florentinisches Land, lagen Tropfen hellen 
Bluts. Ein Schatten taumelte zwischen Gliedern, die 
stumm waren, zwischen Trauben und einer Herde; 
ein Brunnen rann, ein splitterndes Spiel. 

Im Rasen lag ein Leib. Aus Kellern spiilte ein Dunst; 
es war Essenszeit, Pfeifen und Grieben, der schlechte 
Atem eines Sterbenden. 


Aufsah der Leib: Fleisch, Ordnung und Erhaltung 
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riefen. Er lachelte und schloB sich wieder; schon ver- 
gehend sah er auf das Haus: was war geschehen ? Wel- 
ches war der Weg der Menschheit gewesen bis hierher ? 
Sie hatte Ordnung herstellen wollen in etwas, das hatte 
Spiel bleiben sollen. Aber schlieBlich war es doch 
Spiel geblieben, denn nichts war wirklich. War er 
wirklich ? Nein; nur alles méglich, das war er. 
Tiefer bettete er den Nacken in das Maikraut, das 
roch nach Thyrsos und Walpurgen. Schmelzend 
durch den Mittag kieselte bachern das Haupt. 
Er bot es hin: das Licht, die starke Sonne rann un- 
aufhaltsam zwischen das Hirn. Da lag es: kaum ein 
Maulwurfshiigel, mirbe, darin scharrend das Tier. 

* 
Was aber ist mit dem Morellenviertel, fragte er sich 
bald darauf? Hinter dem Palast, um dessen Pfeiler 
Lorbeer steht, brechen Gassen in die Tiefe, den Hang 
hinunter steht Haus bei Haus klein herab. 
Eindugige lungern um Schneckenwagen. Sie legen 
Geld hin. Frauen kerben die Schale auf. Ein Schnitt 
im Kreis und das Fleisch hangt rosa aus der 
Muschel. Sie tauchen es in eine Tasse mit Briihe und 


beiBen. Die Frau hustet, und sie miissen weiter. 
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Wahrsager mit Hilfe von Ideeniibertragung klingeln 
unaufhérlich schrill namentlich an Damen gewandt 
und haben Batterien. 

Zigeunerinnen vor Karren, Rochen, flacher, violett 
und silbern, mit abgehackten Kopfen: welche zur - 
Halfte gespalten, eingekerbt und zum Trocknen ge- 
hangen; dazwischen krumme, diirre Fische, kupfern 
und schillernd. 

Es riecht nach Brand und alten Fetten. Unzahlige 
Kinder verrichten ihre-Notdurft, noe Sprache ist 
fremd. 

Was ist es mit dem Morellenviertel, fragte sich Rénne. 
Ich muB es bestehen! Auf! Hinab! Ich schwor mir, nie 
will ich dieses Bild vergessen: des Sommers, der eine 
Mauer schlug mit Biischen, flammend von Gefieder, 
mit Strauchgerten, beiBend von dichten, blauen 
Fleischen, gegen eine Mauer, die nicht strémte, die 
feuchte, blaue Ranke! 

Er jagte herunter. Um die hohe Gasse rann es zu- 
sammen: kleine Hauser, unterwiihlt von langen, 
schmalen Héhlen, die spieen Gebein aus, Junges 
strotzend, Altes miirbe, hochgegiirtet die Scham. 
Was wurde verkauft: Holzpantoffeln fiir die Not- 
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durft, griine KléBe fiir das Ich, Ankerschnapse fiir 
die Lust, Nétigstes des Leibes und der Seele, Salben- 
biichsen und Madonnen. 

Was ging vor sich: kleine Kinder vor Knieenden, 
dicht, eben ihrer Brust entsprungen; rauhe Stimmen, 
verkommen iiber verbranntes Gestein; tiefer als 
denkbar grub ein Herr in die Tasche; Schadel, eine 
Wiiste, Leiber, eine Gosse, tretend Erde, kauend: 
Ich und du. 

Er floh tiefer in die Gasse. Aber da: ein kleines Denk- 
mal: dem Griinder eines Jugendstifts: die Menschen- 
seele, das Gemeinsystem, die Lebensverlangerung 
und der Stadtrat strotzten Vollbart und Vermehrung. 
Der Aufbau tat sich auf: Proben der Tichtigkeit 
wurden abgelegt und zwar dies wiederholt, Unter- 
suchungen vorgenommen, die zu Feststellungen 
fiihrten. 

Wo war sein Siiden hin? Der Efeufelsen? Der Eu- 
kalyptos, wo am Meer? Ponente, Kiiste des Nieder- 
gangs, silberblaue die Woge her! 

Er hetzte in eine Kaschemme; er schlug sich mit 
Getranken heiBen, braunen. Er legte sich auf die 


Bank, damit der Kopf nach unten hinge wegen der 
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Schwerkraft und des Bluts. Hilfe, schrie er! Uber- 
héhung! 

Stiihle, Gegenstande fiir Herren, die bei nach vorn 
gebogenen Knien einen Stiitzpunkt unter der Hinter- 
flache der Beine haben wollten, trockneten dumpf - 
und nérdlich. Tische fiir Gesprache wie diese: Na, 
Wie geht’s, schelmisch und mannlich und um die 
Schenkel herum liefen ehrbar durch die Zeit. Kein 
Tod schleuderte die triefaugige Mamsell stiindlich, 
wenn die Uhr schlug, vor das Nichts. Kramer scharr- 
ten; keine Lava iiber den toten Schotter! 

Und er? Was war er? Dasaf er zwischen seinen Reizen, 
das Pack geschah mit ihm, sein Mittag war Hohn. 
Wieder quoll das Gehirn herauf, der dumpfe Ablauf 
des ersten Tages. Immer noch zwischen seiner Mutter 
Schenkel — so geschah er. Wie der Vater stieB, so 
rollte er ab. Die Gasse hatte ihn gebrochen, zuriick: 
die Hure schrie. 

Schon wollte er gehen, da geschah ein Ton. Eine 
Fléte schlug auf der grauen Gasse, zwischen den 
Hiitten blau ein Lied. Es muBte ein Mann gehen, der 
sie blies. Ein Mund war titig an dem Klang, der 


aufstieg und verhallte. Nun hub er wieder an. 


56 


Benn, Der Geburtstag ’ 


Von Ohngefahr, Wer hieB ihn blasen ? Keiner dankte 
ihm. Wer hatte denn gefragt, wo die Flite bliebe ? 
Doch wie Gewélke zog er ein: wehend seinen weifen 
Augenblick und schon verwehend in alle Schluchten 
der Blaue. 

Rénne sah sich um: verklart, doch nichts hatte sich 
verandert. Aber ihm: bis an die Lippen stand das 
Gliick, Sturz auf Sturz, Donner um Donner; rau- 
schend das Segel, lohend der Mast: Zwischen kleinen 
Becken dréhnte gestreckt das Dock: Grofi gliihte 
heran der Hafenkomplex: 

Uber die Felsen steigt das Licht, schon nimmt es 
Schatten an, die Villen schimmern und der Hinter- 
grund ist bergerfillt. Eine schwarze Rauchpinne ver- 
finstert die Mole, indes mit der gekrauselten Welle 
das winzige Lokalboot kampft. Uber die Landungs- 
briicke, die schwankt, eilt der geschaftige Facchini; 
Hojo —- tirra — Hoy —, klingt es; es flutet der volle 
Lebensstrom. Gegen tropische und suptropische 
Striche, Salzminen und Lotosfliisse, Berberkara- 
wanen, ja gegen den Antipoden selbst steht der 
Schiffsbauch gerichtet; eine Ebene, die die Mimose 


sdumt, entleert rétliches Harz, ein Abhang zwischen 
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Kalkmergel den eaten Ton. Europa, Asien, Afrika: 
Bisse, tédliche Wirkungen, gehérnte Vipern; am Kai 
das Freudenhaus tritt dem Ankémmling entgegen, 
in der Wiiste schweigend steht das Sultanhuhn. 
Noch stand es schweigend, schon geschah ihm die - 
Olive! 

Auch die Agave war schin, aber die Taggiaska kam, 
feinélig, die blauschwarze, schwermiitig vor dem 
Ligurischen Meer. 

Himmel, selten bewiélkt; Rosen ein Gefalle; durch 
alle Biische der blaue Golf, aber die endlosen lichten 
Walder, welch ein schattenschwerer Hain! 

Wurde um den Stamm das Tuch gebreitet, lag Arbeit 
vor. Gemisch von Hérnern, Klauen, Ledern und 
wollenen Lumpen, jedes vierte Jahr war Speisung 
gewesen. Jetzt aber schlugen Manner, sonst dem 
Kegelspiel mit spannungsvollem Eifer hingegeben, 
die Kronen, jah den Friichten zugewandt. 

In der Mulme der Riisselkafer. Eine Zygane flackernd 
aus der Myrte. Kleine Presse wird gedreht, schieferner 
Keller still durchgangen. Ernte naht sich, Blut der 
Hiigel, um den Hain, bacchantisch, die Stadt. 


Kam Venedig, rann er iiber den Tisch. Er fihlte 
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Lagune, und ein Liésen, schluchzend. Scholl dumpf 
das Lied aus alten Tagen des Dogen Dandolo, staubte 
er in ein warmes Wehn. 

Ein Ruderschlag: Ein Eratmen; eine Barke: Stiitze 
des Haupts. 

Fiinf eherne Rosse, die Asien gab, und um die Saulen 
sang es: manchmal eine Stunde, da bist Du; der Rest 
ist das Geschehen. Manchmal die beiden Fluten 
schlagen hoch zu einem Traum. Manchmal rauscht 
es: wenn Du zerbrochen bist. 

Rénne lauschte. Tieferes muBte es noch geben. Aber 
der Abend kam schnell vom Meer. 

Blute, rausche, dulde, sagte er vor sich hin. Manner 
sahen ihn an. Jawohl, sagte er, ihre Sommersprossen, 
ihr kahler Hals, tiber dessen Adamsapfel das Haar 
stachelt — unter meine Kreuzigung, ich will zur 
Riiste gehen. 

Er bezahlte rasch und erhob sich. Aber an der Tiir 
nahm er den Blick noch einmal zuriick an das Dunkel 
der Taverne, an die Tische und Stiihle, an denen er 
so gelitten hatte und immer wieder leiden wiirde. Aber 
da, aus dem gerippten Schaft des Tafelaufsatzes 


neben der leckaéugigen Frau gliihte aus grofem, sa- 
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genhaftem Mohn das Schweigen unantastbaren Lan- 
des, rétlichen, toten, den Géttern geweiht. Dahin 
ging, das fihlte er tief, nun fiir immer sein Weg. 
Eine Hingebung trat in ihn, ein Verlust von letzten 
Rechten, still bot er die Stirn, laut klaffte ihr Blut. - 
Es war dunkel geworden. Die StraBe nahm ihn auf, 
dariiber der Himmel, griiner Nil der Nacht. 

Uber das Morellenviertel aber klang noch einmal der 
Ton der Fléte: manchmal die beiden Fluten schlagen 
hoch zu einem Traum. 

Da enteilte ein Mann. Da schwang sich einer in seine 
Ernte, Schnitter banden ihn, gaben Kranze und 
Spruch. Da trieb einer, gliihend aus seinen Feldern, 


unter Krone und Gefieder, unabsehbar: er, Rénne. 
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»Das ist reines Gelb. Das lést wie Zuckerei. 
Da kann Gott nicht weit sein. Was heutzutage 
Gott ist: Tablette oder die Originalstaude mit 
Pottasche oder Coquero.* 


IN seiner Wohnung in Berlin saB ein Privatdozent 
der Philosophie und schrieb: man kann die ganze 
Menschheit einteilen in deskriptiv oder metaphysisch 
Gerichtete, Homer oder Simmel, uralte Wirbel — 
jetzt auf welcher Flut ? 

Drei Vasen voll Herz des Gartens schleiernd den 
Herbst vor seine Stirn: man kann die ganze Mensch- 
heit einteilen in jene mit dem Zug zur Singularitat 
und jene mit dem Zug zur Universalitat, ist, was ich 
sehe, jetzt die Synopsie ? 
Es war Nachmittag, er sah auf. Auf der StraBe gingen 
die Menschen, darunter ein Rechtsanwalt, den er 
kannte, der war klein, flink, grau und gut angezogen 
und staubte sich den Rock ab. 

Es stauben sich in diesem Augenblick viele Herren 
den Rock ab, erhob sich der am Schreibtisch, es ist 


kein nur dem Rechtsanwalt zugehériges Geschehen. 
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Schon wieder betreibt er Simultanes, man braucht 
nur aufzusehen, sofort ist der eine Stiitzpunkt da 
dieser ungeheuren Spannung von der Stabilisation 
zu dem fraglos Weiten, grauenvoll immer diese téd- 
liche Antinomie des Drangs zum Ansatz und des 
Ricklaufs zum Absoluten. 

Zuriickgelehnt im Sessel dachte er an Ephesos. Plétz- 
lich war dies Tal des Kaystros da, durch das die 
KénigstraBe der Perser ging, — nun war das Meer 
gewichen aus der Bucht, das einst das Artemision 
bespiilte, nun war zwischen Triimmern die Zypresse 
und in den Lagunen in Binsengeflechten eine Herde 
von Fischern, die nach Muscheln ging. 

Hier war es gewesen, daB das Ich begann, in dessen 
letzten Flammen jetzt die Blumen um ihn trieben. 
Hier war der Rauch entstiegen, zwischen diesen 
Quadern, vielleicht, wo jetzt die Pferdeképfe lang- 
sam sich verwuschen, die aus dem matten Marmor, 
die aus der kleinen Rasse, die auf dem Parthenon un- 
sterblich standen. 

Oder war es in Tyrrha gewesen, das in Oliven ganz 
versank ? Vielleicht hier, entwichen aus der Stadt, wo 


jeder gleich war und ein Mitmensch herrschte, ein 
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Demokrat, ein vélkischer Tribun, vielleicht hier 
zwischen Rosen und schweigendem Wein schrieb er, 
da8 es dieselben Fliisse nicht mehr sind, auch wenn 
wir in dieselben Fliisse steigen: gouév xai ox gouev. 
Merkwiirdiges chaotisches Jahrhundert, dem ahnlich 
es nur noch zwei gegeben hatte bis in diese Zeit. 
Kin Schwung von Schlachten iiber Asien und dem 
Agiischen Meer, ein Schauern in den Hirnen und 
Gebarden zwischen lIonien und der miitterlichen 
Stadt, an Flammen aus Zahlen und aus Kurven an 
Vasen und Triangeln zu Erstgeburten jenes anderen 
Reichs. 3 

Aber nun entwickeln, was in ihm selber nur Schatten 
war, nun darstellen in der einzigen Stunde, die ihm 
morgen blieb, die Geschichte dieses abendlandischen 
Ich in einer Weise, daB seine Hérer es sahen, wie 
unausweichlich, wie bedingungslos, wie von vélliger 
Giltigkeit sich heute diese Wendung vollzog, die er 
zur Stunde nicht anders bezeichnen konnte, als zur 
hyperamischen Metaphysik: 

Meine Herren, wiirde er sagen, wenn Sie morgen frith 
erwachen, ist, der von Ihnen spricht, auf dem Wege 


nach Batavia. Er verlaf8t Europa, er umsegelt Ihren 
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Kontinent, er streift entlang noch einmal die Maschen 
des weit auseinandergeschlagenen Schleiers seiner 
Sensationen und Produkte, ihn riihrt noch einmal 
der Saum seiner facherhaft weit entfalteten Zivili- 
sation, deren Spangen zeitlich riickwarts sich schnei- - 
den auf einer Insel siidlich des Ionischen Meers. 

Durchfahrt er die Levantische See, streift er die 
Syrthen, sieht er ein flaches ausdrucksloses Land. 
Da ist Sandbank voll Melone, da ist Palme, die die 
Menschenhand bestaubt, da backt vor Hiitte aus 
FluBschlamm nebst zerhacktem Schilf Fellachen- 
frau das Durrabrot, doch das ist kein FluBschlamm, 
das ist Nilschlamm, das ist Eierstockschlamm von 
Ur-Europa, da fuhren sie an, die ersten Occidentalen 
mit Baumen des Libanon fir die Pharaonenhafen und 
brachten die Zeichen des Opferkruges, der Bienen und 
des Palastes aus dem Niltal mit nach Hause. 

Er hielt inne, vor diesem Minoischen Reich: um 
riesige Binnenhéfe Kriegspalaste labyrinthisch ge- 
tiirmt, im Fachern warmer Winde Fresken, Feste und 
Fayencen, aus Spielen, Aufziigen, Wettkampfen ein 
jagender Traum, — verweht, zertreten von den 


thrazischen Kohorten, — auf geschnittenen Steinen 
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und Sarkophagen noch eine letzte feierliche Liturgie, 
— ja, er entsann sich einer bemalten Vase oder einer 
Art Olbehalter aus jener Zeit, weiBgelb auf einem 
rotlichen Grund, eine Gauklerin, die auf den Armen 
ging, ihre Briiste trug sie in den Handen, mit den 
FiBen schoB sie vom Bogen einen Pfeil — und nun 
erschien es ihm merkwiirdig, daB dieses sich gerettet 
hatte, durch so viel Jahrtausende, gewissermaBen das 
Sinnlose, die Pflanzenranke und die Gauklerin. 

Drang ant Sinn oder Drang zum Ding, wiederholte 
er, uralte Wirbel, jetzt auf welcher Flut? Auf dieser, 
sah er auf und erblickte seine Zuhdorer vor sich, die 
morgen vor ihm sitzen wiirden, in alten Uniform- 
stiicken die meisten, dirftig, hungrig, unelegant, 
Séhne von Bauern, Séhne von kleinen Beamten, 
Séhne dieses miihseligen Volks, das der groBe abend- 
landische Rausch des 19. Jahrhunderts verfihrt 
hatte zu jenem Traum von Macht, zu jenem Traum 
eines Gliickes, das Mill, der Englander, vePeena et 
hatte ,,Dasein soweit als méglich frei von Leid und 
so reich als méglich an Geniissen, nach Quantitat 
und Qualitdt zugleich —‘ verfiihrte und nun ge- 


schlagene Séhne, Treber essend, in totem Land. 
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Aber er wollte sie erwecken, er wollte sie verachten 
lehren dies Jahrhundert der abgestandenen Kate- 
gorien, er wollte die Woge sein, die sie trug an die 
fernen tragischen Gestade mit den schweigenden Al- 
taren und der Tempel fallendem Fries. 

,Fiihlen Sie nicht, meine Herren, wie die Stunde 
gliht, spiiren Sie sich nicht wie in der Flamme eines 
Mittags, durch den die Pollen treiben und das Siid- 
meer zieht, spiiren Sie nicht in ihrem Hirn, in Ihrem 
Blut oder in dem Schwanken Ihrer Vertikalen es wie 
den Anrausch eines groBen Traums ? 

Kénnte ich ihn iiber Sie legen, kénnte ich Sie bannen 
in die Vision des einzigen, durch die ganze Geschichte 
der Menschheit immer wieder nur einzig kosmisch- 
repradsentativen Ich, kénnte ich Sie bannen in die 
Vision seiner groBen schmerzlichen und tiefen Gliicke 
wie in eine Rosenstunde, wie in eine Bliite des Narziss 
es naht sich wieder aus den Reichen, wo das Schick- 
sal gilt.“ 

War es die Fiille des Stoffes, die ihn erregte, oder der 
Sommerausgang, das Tief-Herbstliche der Blumen, 
das ihn trieb, ganz von ihm gewichen war jener mér- 


derische Drang, sein Denken zur Fixierung zu resul- 
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tieren, die Materie zu annullieren zugunsten der ein- 
heitleitenden Idee, mitten um ihn war der Strom der 
Stunde, das Unabsehbare der Zeit, von der jeder 
wuBte, daB sie zu Ende war, und keiner, wohin sie 
sich wandte, mitten um ihn das Chaos seiner eigenen 
Disziplin, die Erfolglosigkeit ihrer Geschichte, die 
Sinnlosigkeit dieses Schlachtfelds um den Sinn. 
Heraklit, schrieb er, erster einsamer Schépfer, es 
ziehen Wolken aus deiner Wiiste, aus deinem triim- 
mervollen Land. Dunkler, wie war dein Tal begriint 
und voll Larm der Quelle: das Absolute ist der 
Traum. 

Es schabt, es fegt, es riisselt wie ein Maulwurf durch 
die Erde, Haufen werfend aus irgendeinem verletzten 
Trieb; es schnaubt, es spreizt, es schminkt sich die 
Lefzen im Reiz eines Gegners, im Sturz auf ein zu 
packendes Gebliit. 

Neunzehntes Jahrhundert, schrieb er, Beutezug 
durch die Singularitéten, Konkretismus, triumphal, 
gebrochen nun wie keines unter das Gesetz der Stili- 
sierung und der synthetischen Funktion — Gesetz, 
Giltigkeit, Wahrheit, Geschrei aus tausend Pilatus- 


schnauzen, doch es schweift, es schweifert, es wichst, 
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es weibert, es ist flach und steil und beides zugleich, 
das Ich ist auBerhalb des Logos und die Krankheit 
tiber der Welt. 

Unverliéschbar durch System, nicht abregbar durch 
Material beherrschendes Gesetz, ja ja die Oberlippe, - 
nein nein die Unterlippe: Wort ungesund, travaux 
forcés auf dem Arm, aus dem Bagno von Toul, lebens- 
langlich, mit der griinen Miitze, unentrinnbar, bis zur 
Katakombe — | 

Durchbruch aus der Zone des Gedankena in die des 
Seins, letzte Drange des Zeitlich-Giltigen in das 
Unendlich-Zeitlose, fiebernde Jaktationen des In- 
dividuums in das Unbedingte — jawohl, zwei Sonnen 
waren auf dem Bild, gewirbelt zwischen die Zypresse, 
und ein Kornfeld, auf das der Himmel schrie —: eine 
flache Stirn, eine flichende Stirn, eine Verbrecher- 
stirn: der Idiot von Arles. 

Wenn er blo® durch Marseille ging und Marseille ist 
eine sonderbare Stadt. Da will jeder eine Bastide 
haben, ein kleines Landhaus, wei, besonders gegen 
das Wiistenfahl der Crau. Franzisische Sahara ge- 
nannt, dem gegeniiber er sich immer dunkel trug, 


dunkler Kittel, das war Mittelpunkt, das war ab- 
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heberisch, das war Konzentrationsmittelpunkt, Ro- 
tation um den vom Drentischen Bach. 

Wenn er bloB durch Marseille ging, Kalades die klei- 
nen StufenstraBen; lauter, ja zahllose flache weiBe 
Hauser, ohne Stadtmauer, ohne Maximaldosis, in 
unbegrenzter Zahl — eine ganz ausschweifende Stadt. 
Und Sonnenblumen, natiirlich immer Sonnenblumen, 
das kann jeden reizen, erstens steht es immer an der 
Bahn und dann schliirft es, ‘schlurft es, olt es, be- 
baumilt es direkt mit Hellgelb. — 

Er wuBte es, stand er auf, er wuBte es, der in der 
Provence malte unter jenem Himmel, einem Himmel 
iiber Oliven und Wein. Er malte, er war besessen von 
der Unerinnerlichkeit, er war purpurn von der Blind- 
heit, er schlug es hin und er vergaB und schuf so das 
Ertragliche. . 

Und auch der in Algier wuBte davon. Aus dem voll- 
kommenen Vergessen des Gestern schaffe ich die 
Neuheit jener Stunde — ,,ach, Michel, das Gliick 
gleicht dem Wasser der Quelle Ameles, das sich, wie 
Plato erzahlt, in keinem GefaB bewahren lieB‘* — — 
zwischen Granat und Oleander, im Glanz der Wiiste, 


auf einem Kabylenfels schrieb er es an Daniel und 
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Dionysos — doch aus dem Norden mufite er kommen, 
der dies zerbrach. 

Kant, dachte er, Kreuzspinne, Unziichtiger des Gel- 
tungswerts, Sklavenmarkt, martiniquisch, schema- 
tisierbarer Verdinglichungen, Drahtstrahniger, Ver- 
netzer aller Fisch- und Fluchtwerte in die Schadel- 
reusen — 

Kant, dachte er, Manufakturist in goldenen Schnit- 
ten, groBer Einkurver der Materie, Beziehungs- 
balanceur, Drangler — auf Systemwegen — zu 
Kosmos triumphal — i 

Kant, dachte er, behagliche Affare, Gelehrtenstiib- 
chen, Schattenrif des 18. Jahrhunderts, gestirnter 
Himmel iiber den Jabot — versackender Kontinent, 
Brithe aus Rattenschwanzen, die das Wrak verpei- 
len, koppheister — fliichtig —'transatlantisch. 

Die Wiiste wachst, dachte er, weh dem, der Wiisten 
birgt. Agyptisch abgesprungen, Nil-Ich, mehrtausend- 
jabrige Klabusterbeere, satt der Einerseits- und An- 
drerseitsbalance, mit Europens Imperien vereint 
emporgeschwindelt, gemeinsam in die Briiche — 
verdufte dein Gesetzaroma, verblute deine Giltig- 


keitszypresse. 
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Hoch der Palmwein, an dem die Palme stirbt! Hoch 
das Beduinen-Ich in’ der Gegend etwa des Wende- 
kreises, betrachten wir diese einfachen Mahlzeiten 
aus Sorghummehl, aus Mais im Delta, ich meine das 
Frontal-Ich, das gegeniibersteht und sich nichts 
bei denkt. 

Betrachten wir das Fellachen-Ich: Saubohnen spielen 
da eine Hauptrolle, ich meine das Lattich-, Rettich-, 
Huflattich-Ich, bei Ortsvorsteher kommt Fleisch- 
kost-Ich dazu. 

Meine Herren, muf ich sagen, sie sind einem ganz 
subtilen Schwindel zum Opie: gefallen, einem Gesetz- 
schwindel, einem Konklusionsschwindel, einem Ab- 
rundungsschwindel — hoch paraboloid! 

Er stand am Fenster und sah die Strafe entlang, die 
stand so sauber da, mit Hauserfront, mit Gaslaternen, 
mit Abzugsrohr, mit Liftungsklappe, geschniegelt, 
gefettet, geklebt, gescheitelt auf den Kahlkopf des 
Substantivlers — dahinter fihlte er dumpf das Land, 
die weite Brotfrucht, das Behaueriche, — dies Welt- 
bild bestimmt durch Gruppenbildung und Verande- 
rungsfolge, diesen viertausendjahrigen Schwindel des 


angeblich kontinuierlichen Ich — Eisenklammer rief 
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er aus, Eisenklammer, nérdlich angesiedelt, Kant- 
krone, wer schlagt den Reif aus deiner Stirn —, zwei 
Sonnen waren auf dem Bild gewirbelt zwischen die 
Zypressen und ein Kornfeld, auf das der Himmel 
schrie — es ist ein Garten in der Ferne, Sprunggarten _ 
und Lemuren-Ich. 

Olive sanfte, Agave ranfte, die Grime und das Felsen- 
fahl; aus Triimmer-Gliicken, aus Herzens-Stiicken, 
dein Trunk, dein Mahl. Olive gliihe, Agave spriihe, 
doch hin das Licht des anderen Raums, schon rundet 
sichs am Giebel meiner Augen und ist mit Tauben an © 
der Lider Klang, am frithen Tag schon und mit Schilf 
in Bliite, — baumlose Insel meines Traums. 
Antinomien, braunlich hingesprenkelt, einst vor- 
gestreckt ins Nérdlich-Diskursive, hier weiden sie sich 
matt in fallend Blut. An Laub entlang, an dem ver- 
siechten, aus Schwaden, grabern allem Glick, aus 
Himmeln, tédlich hingestiirmten, gehn Lachen 
Herbst, gehn Weiher des Vergangs. 

Aus Antithesen-Spalt, aus Hirn-Ri8, aus Monistisch- 
aufgesprungenem: Lemuren-Ich, gesalbt vom Rauch 
der Herden, Brotbaumtitanen, Affentranszendenzen, 


ein violetter Zion. 
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Der Himmel ist die Flut, das Land die Flamme, wo 
seine Golfe brennend niedergehn; es ist Gemisch, es 
ist auf einem Kamme, rechts Ygdrasil und links die 
Pinien stehn, — es ist Ort, wo das Auge schuf. 
Frei-Auge. Algier-Auge. SiBe Unerinnerlichkeits- 
braue. Vogel-Schau. 

Polyphemblick zwischen all den Hirtenschlafen, taub 
dem Taumel, zischend in das Ich — itber Tyrrha, 
durch die Eleaten, durch Hegels Identitaét und 
Troeltschs Dynamik angetreten zur Querschnitts- 
kurve, Dynamo schrag gestellt zum Wind der Dinge — 
zum Diagonalmotiv in den Garten von Arles: 

Da kann sich matt schépfen an den Wiesen, an der 
Barre von Iris, die die Stadt bespangt. Schon soll 
Gemiah werden, gegen Liwenzahn, gegen Taraxakum, 
als Tee als Kaffeesurrogate, nun muf sich eilen, Som- 
mer wird zu Laub, bald kann Vergehen kommen, was 
Verschleierung bringt. 

Irrsinnig diese Doldensteppe, ganz irrsinnig diese 
Halse oder auch Keulen, dieser Wasserkopf von Gelb, 
diese Sultanszeltbahn einheitlicher Farbengebung, 
dieses Elephantendickhautrige — kurz das ist reines 


Gelb. 
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Das list wie Zuckerei. Da kann Gott nicht weit sein. 
Was heutzutage Gott ist: Tablette oder die Original- 
staude mit Pottasche fiir den Coquero (Koks). 

Mein Bethelgott, mein bittres Brennchen am Gau- 
men, mein kleiner Durststiller, welch ein Garten! - 
Gegarte vielmehr, ein ganz niffiges Gestander, Ge- 
tracht der Erde, Wirrwarr mit Rohrtendenz, Farbe 
Zick-Zack. 

Nun Weide da, die soll es speilen; nein, Zypresse, von 
Trinen wund. Nein Baum, Baumiges, das Allge- 
meinste, das Allumfassendste, das Giergierigste: von 
Lappenfohre bis zur Arokarie, das Zersprengerichste, 
der Inbegriff. 

Und immer ohne Haus. Was soll Haus da? Stérte 
Haus. Trautes Haus, Tisch- und Betthaus, Heim- 
Haus, rauschloses Begriffs-Haus — doch die weibe, 
weiBe Wand: Samum des Lichts, zerspellt in Sprih- 
weiB, in OrinokobreitweiB, Entgegenwurf von Mate- 
riellem zwecks Racketisierung von Funkweib, ge- 
platztes chromatisches System mit Weiigeyser — 
O, Brieftriger zwischen Hebephrenie-Valeurs! Acht- 
bare Tasche an Bauchgurt, Inhaltsachlicher Post- 


wert und in den Vollbart gerollt Gummizelle; noch 
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Blick, starr aus Tiergesicht, an den Rand des Seins: 
von Ephesos bis Einstein diese schwere Antinomie, 
der Jochbogen ganz Spinoza: determinatio est nega- 
tio — Doch Motiv der Sonnenblume, das ist Uber- 
gang, da ist sanftes Lied, ionische Tragédie, am 
Ranft des Abgrunds Falterschlag: Olive sanfte, 
Agave ranfte, die griine und das Felsenfahl, aus 
Triimmer-Gliicken aus  Herzens-Stiicken, dein 
Trunk, dein Mahl. Olive gliihe, Agave sprithe, doch 
hin das Licht des anderen Raums, Arlesergarten, 
Lemurenfahrten, baumlose Insel meines Traums. 
Die Stadt zerfiel in Blécke des Untergangs, ein Don- 
ner schlug aut den Markt, das nackte Blut. Da stand 
der Wilderer, der im Anschlag, der des Nachts, der 
Verstrémte der Verderbnis. 

Die Vélker paarten sich, die Loden krachten; die 
Rudel gingen hock mit FellbiB, das Fleisch trieb blind 
und gaulig, wie rosenpurpurn um den Schlaf. Mich 
schauert der Vergdngnis, mich bohrt dies Himmel- 
hoch des Abfalls, des Verrats des Schurzbedeckten — 
wo ist die Egge Gottes fiir die Saat des Treu? 


Uberall, wohin ich sehe, ist Peru: mit den Dschun- 
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geln, die dampfen, und dem gréBten Gummiwald der 
Welt; da sind Wiisten, in die es alle neun Jahr einmal 
regnet, da ist Volkerschaft, Inka oder aus Tahiti, ver- 
schollen, fortgewischt, vertrocknet oder ersoffen, in 
Tiahianuko am Titikakasee; da ist der Tempel iiber- - 
lebensgroB, trimmernd, fladenhaft aus einem Mensch- 
heitsteil verkriimelter Gehange, mit Sinnbildern un- ~ 
entratselbar an einem Tempeltor —: da ist kein Laut, 
keine Sage, kein Klang, kein Zeichen — das ist der 
Tempel einzig und verworren. 

Das ist Arles. Uberall ist Mowe des Meers, der Flucht. 
Uberall wogt es wie um Statten, die erléschen. 

Da ist eine Insel dem Mond geweiht, doch Laub der 
Trauer an den Strémen — Ende, Ende — — in 
Rosenkranzen, als Adonai mit Thyrsosstab, in Fich- 
tengriin, in Hiigel und Halden: — nevermore, never- 
more. 

Wo ist der Schadel von Hadrian, sein Fang war 
Stadte, Kénige und Lander, wo ist der siiBe Hadrians- 
schadel, iiber den die Lust flo8 aus Eutern, wo ist der 
feiste weiche Badeschadel — fort wie Ramsch, mit 
einem Schluck Fenchel unter der Zunge. 


Oder wo ist die Schlange —, nach dem Meer hin, auf 
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das die Fenster gingen, soll eine Spur von ihrem Gang 
gewesen sein — wo ist sonst die Schlange, die die 
Agypterin zerstach, die Enkelin so vieler Kénige, die 
Venus von Asien, die zu Bacchus kam ? 

Das ist Arles; Arles aus der Dorer Jauchzen, Quader 
der Erde, Aue des Zeus — Wandel der Worte, Streu- 
ung der Werte — Schatten und Asche — xotaywol — 


stotawot. 


vt 


DIESTERWEG 


,.Er schritt gelést, im Zug geschmiickter 
Masken, vorbei an Genien, den Fu in 
einen Brunnen, deutend, wie das Gliick 


zerrann.,“* 


DREI Jahre dauerte der Krieg. In tiefer Einordnung 
lebte daher, da er kriegstiichtig war, auch der in Frage 
stehende Arzt. Des Morgens erhob er sich in betreff 
des Dienstes; die Stunde fiihrte den Ciena das 
Erforderliche zu; Blut und Leiber: Schutt und Schlak- 
ken, in der Ferne das eine Ziel; ja, véllig entleert des 
eigenen Lebens, hatte er seines Namens selbst ver- 
gessen: es galt den Arm, es galt das Messer, und 
auch die Sage war mit ihm da. 

Gelegentlich jedoch in letzter Zeit, zum Beispiel. 
wenn ein Geruch ihn traf aus einem Garten, der ver- 
welkte, oder von einer Frau in Flammen und Klang. 
lehnte das andere Leben wieder hinein, in der Nu- 
ance sich oder Grenzfall zum Verweilen lud oder das 
Schwingende, das eben anklang, und aus dem Haufen, 
in dem er lag, hob er die Blicke hin und her. 


Bei Kasinoversammlungen oder Besprechungen freie- 
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ren Charakters sah er sich priifend danach um. Denn 
auch dessen erinnerteé er sich und hatte es kiirzlich 
wieder gelesen, es galt ja dieser grofBe Kampf gar 
nicht materiellen Giitern, nein, er galt dem Schutze 
und der Wahrung einer Kultur, deren Standardbe- 
griff, soweit er sich hatte unterrichten kénnen, die 
Persénlichkeit war, sei es, daB sie biologisch als der 
einzigartige und nie wiederkehrende Fall organischer 
Synthese definiert oder ethisch als: unersetzbarer 
menschlicher Wert oder kimstlerisch als ein frei- 
geborener und schéner Trotz dargestellt und be- 


trachtet wurde. 


Sah er sich nun bei solchen Gelegenheiten um, so war 
zunachst der Chefarzt da, dem es oblag, die Versamm- 
lung zu eréffnen, und der gleich anfangs mit einigen 
scherzhaften Redewendungen darauf hinwies, dab 
hier sozusagen wenig Lorbeer zu erernten sei, da dem 
Vernehmen nach eine Abrechnung hinsichtlich der 
Ausgaben vorgelegt werden diirfe, die vielleicht hie 
und da eine kleine Uberraschung dem einen oder dem 
anderen bereiten wiirde in bezug auf die noch zu er- 


stattenden riicksténdigen Betrage. 
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Ein Schmunzeln machte sich bei diesen liebenswiir- 
digen Worten des Sitzungsleiters geltend, die doch 
die Aufforderung eines sozusagen tbergeordneten 
Lazarettgeistes darstellten, einer natiirlich etwas ar- 
gerlichen, aber, so wie die Verhaltnisse nun einmal - 
lagen, doch eben unvermeidlichen Angelegenheit mit 
Ruhe und einer Portion Humor gegeniiberzutreten. 

Und in der Tat war dann auch ein schéner Erfolg zu 
verzeichnen. In einmiitiger Solidaritat wurde dem 
Antrage, die Schuldbestande durch eine einmalige 
Umlage zu bestreiten, als dem ZweckmaBigsten, ganz 
allgemeine Zustimmung erteilt, ja, einige Stimmen 
klangen fast aus der Stimmung einer Art Aufschwung 
und tieferen Gemeinsamkeit, als sie andeuteten, daB 
dieses alle gleichmaBig treffende gemeinsame Schick- 
sal sie doch vielleicht nur noch enger aneinander- 
schlieBen und die Kameradschaft heben und den 


ganzen Ton nur noch gemitlicher machen kénne. 


Doch da — anscheinend ein Stérenfried — erhob sich 
und stand. Der beobachtende Arzt fréstelte in Er- 
wartung, denn das Antlitz driiben zuckte und war ge- 


spannt. Jetzt wiirde der Kampf beginnen, Sto8 
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gegen StoB, Rauch und Flammen und, wenn auch 
zerrissen und verwundet, wiirde donnern Profil gegen 
das ungefarbte Nichts. 

' Von der Geschaftsordnung ging er aus, wahrschein- 
lich als Hintergrund, als der Winkel, aus dem er 
lockte. DaB dies erst Punkt Zwei der Tagesordnung 
sei, gab er von sich. Da dies unstatthaft sei, trat er 
den iibrigen gegeniiber. Dies wolle er bemerken, hielt 
er nicht zuriick. 

Hier erhob sich also der Einspruch gegen das Vor- 
liegende. Der Widerspruch trat auf, auf den man 
stieB; die Geister hatten sich zu sondern, die Wasser- 
scheide lag vor, natiirlich fordernd. 

Bewundernd sah der priifende Arzt iiber die Ver- 
sammlung hin. Jawohl, hier war Krisis und Mittel- 
punkt von Konflikt. Die freie Meinung, hier ihre 
Statte; der Ausdruck ganz individuellen Daseins, 
hier daheim! 

Und in der Tat wurde im weiteren Verlauf noch diese 
oder jene Ansicht ausgesprochen und manche Uber- 
zeugung vertreten, ehe jedesmal das ausgleichende 
Moment hervortrat, das sich schlieBlich zu einem ge- 


selligen Zusammensein steigerte, das den Abend zu 
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einer Erinnerung an schéne, unter den eigenartigen 
duBeren Verhdltnissen ganz besonders eng verbinden- 
de Stunden machte. Da gab dann jeder riickhaltlos 
das ganz Persénliche, Herkunft der Braut, ver- 
schnittenen Anzug, gestundetes Geld, da éffnete sich - 
der Mann dem Manne, da fiel Schranke, lief iiber 
Herz. Und stieg dann etwa zur mitternachtlichen 
Stunde Gesang empor wie: Freunde, trinkt mit vollen 
Ziigen musenstadtschen Gerstensaft, fihlte jeder 
tief aufs neue das grobe gemeinsame Band, das sie 
alle umschlang, und Ernst und GroéBe zeitgenéssischen 
Geschehens. 

Da tiefer als jemals in friiheren Zeiten fihlte der 
Arzt, wie das Leben hier geschah. Wie hier in einem 
engen Raum auf verlassenem Posten der Mensch 
saB, der sich dffnete, sich sattigte und schloB; das Ab- 
gegrenzte spiirte er, die Sicherheiten des Geformten. 
Er sah noch einmal die Tische entlang, und jeder, 
der ihm entgegentrat, war geballt von Giiltigkeiten 
und Erfillung, hatte einen Namen, und sein Vor- 
stellungsleben spielte hin und her. Sei es, da er 
Neues von seinem Nachbar entgegennehmend dem 


bereits vorhandenen Bestande anschloB, sei es, so- 
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zusagen versunken, aus den eigenen Gedanken den 
Augenblick mit Inhalt fillte, — jedenfalls sauber 
saBen sie auf ihren Stihlen, gesammelt und verklart 
von der Sendung ihrer Form. 

Da begann es: er griibelte, er suchte, er bog sich weit 
zurick. Und plétzlich sah er auch die Nacht, in der 
sie alle schliefen, und den Traum, entfesselt und ver- 
wirrt, an dem die Wirklichkeit sich maB. 

Da iiberstiirzte ihn, wie weit er abseits stand, und es 
drangte ihn, sich auch zu schlieBen. Nach einem Damm 
rief es in ihm, nach einer Hirde, die Vollendung 
strebte er an, die er hier gewahrte. Er gritbelte, er 
suchte, er bog sich weit zuriick. Er, seinerseits, er 
wasserte, er triefte von den Erden und Fliissen, und 
schlieBlich litt er gar zu sehr: ich will mich Diester- 
weg nennen, sagte er vor sich hin, ich will eintreten, 
ich will wieder heiBen und Diesterweg soll mit ge- 
schehn. 

Womit ? Zunachst im Anzug, Diesterweg, daB er die 
Scham verdecke und den Schritt gefallig mache und 
wegen des verlorenen Haarkleids hier im Nebelland! 
Dann schniefe ein wenig Fliissiges durch die Nase, 


regelmaBig, rhythmisch, das nimmt ein: ein biBchen 
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unerzogen, denkt der Ubergeordnete, einfache Fa- 
milie, unauBerlich, doch sachlicher Mann! 
Sammlersinn! Freude am Vergleichen! Organisches 
Seelenleben! Dies zu Anfang. 

Doch der Arzt, solide, griff alles an der Wurzel an, 
Friiher hatte sich Diesterweg wohl hie und da ge- 
fragt, warum dieser Mahn heife und jener Matzke, 
Sie behaupteten und widersprachen, und ihr Er- 
fahrungsleben war die Unterlage. Jetzt aber erstand 
vor ihm Matzke, durch dessen Hammerchen der 
Fortschritt schlug. 

Bedenken Sie doch auch jene dunklen Epochen ver- 
gangener Jahrhunderte, auBerte sich eine neue Stim- 
me, demgegeniiber wir: ungetribt, freie Forschung, 
Wasserspiilung bis in die Zirbeldriise: und dies war 
Matzke scharf hob sich sein Profil ab als das des Ver- 
werfers des Mittelalters. Vollends: iiberhaupt die 
ganze romanische Kultur, vernahm man ein drittes 
Organ, Rechtschaffenheit und Impfzwang sei doch 
die Hauptsache —: nun trat gar der hervor, der in die 
Zukunft sah. 

Da: Er habe ititberhaupt etwas Ironisches an sich, be- 


merkte ein neuer Herr, und gemeint war Matzke. 
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Diesterweg befiel es wie ein Schlag. Matzke hatte also 
etwas mitbekommen oder an sich herausgearbeitet 
bis zu einem Grade, da8B es einem Mitherrn ein Urteil 
dariiber abzugeben Veranlassung gab. Es ging — 
und das war nicht zuviel gesagt — ein Eindruck von 
ihm aus. Er war reell beeigenschaftet. Es trat etwas 
entgegen — kurz, wie der Herr eben treffend be- 
merkt hatte — er war nicht nur jemand, nein, er 


hatte etwas an sich. 


Diesterweg sah an sich herunter. Langst wollte er 
etwas an sich haben. Er eberlentel Vielleicht ginge 
es mit einem Tik, etwa einer bestimmten Bewegung 
mit der Hand; etwa ein kurzes rasches Wischen mit 
dem Zeigefinger an der Backe, ein nerviéses Wischen 
— jawohl, das war es: ein nervéses Wischen, unter- 
bewuBt, in Gedanken versunken, eine Art Natur- 
zwang, héchst persénlich; niemand kénnte ihm das 
Eigentimliche bestreiten, man kénnte es vielmehr 
geradezu etwas blofstellend finden, bereits schon 
etwas wenig beherrscht, jedenfalls stark wiirde es an 
ihm hervortreten, es wiirde Diesterwegisch sein, ein 


nervéses Wischen mit dem Zeigefinger an der Backe. 
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Er spann den Gedanken weiter. Schon sah er sich 
von hier versetzt. Er wiirde in einem neuen Kreis auf- 
tauchen. Er stellte sich vor, man ging zum erstenmal 
zum Essen, man lachte und trank, und immer wirde 
er diese kleine Bewegung an sich haben als einer, 
hinter dessen etwas nervésem Wischen eine ungewohn- 
liche Persénlichkeit sich bergen mochte, die reich 
und stark genug in sich selber ruhte, um die Auf- 
merksamkeit einer beobachtenden Umgebung an 
einer vielleicht etwas bloBstellenden, weil zwangs- 
maBigen Fingerbewegung unbeachtet hinzunehmen. 

Er traéumte weiter. Er wiirde hierher zuriickkehren, 
wo er jetzt wenig galt. Gebraunt von einer Sonne 
ganz unbestimmbarer Glut, in Abenteuerfarben, 
vielleicht mit einer Narbe und lassig an Rock und 
Schuhen. Es wiirde Diesterweg sein, aber ein anderer, 
den ein Leben schuf, vielleicht auf Inseln oder Fahr- 
ten, aus verhangten Zeiten, wo niemand um ihn 
war. Von da auch dieses Wischen an der Backe. All 
das Unbestimmte, dessen Spuren er trug, Ziige iiber 
das Meer und siidliche Schlachten, eingegraben in 
die reifgewordene Stirn und vielleicht ein wenig sie 


verwirrend. 
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Benommen von Taten, die aus seinen Armen gingen 
von der Werke Rauschen, die er schuf. Des Tages 
Dinge hiillten nicht mehr seinen Blick; der ging zu- 
rick an Jahigkeiten, die ihn formten, an Schauer 
und Erliegen, denen er sich gegeniibersah. 

Der neue Diesterweg, der siidliche. Alle diese karg- 
lichen Dinge seines Lebens — nur das Spiel auf einem 
Facher, zart und in das Vergehen gemalt. Er war der 
Herr mit Tik, der Uberhéhte, vor dem das Wirkliche 
erlag; an einem Hain, in dem ein Opfer rauchte, und 
einer Wiese, die in Kranzen stand, 

Mit tiefen Augen sah er durch den Saal: Dies war der 
Mensch, der Fremde, der sich nannte; doch er sah 
hell das Wogen des Geschehns; das Formen warf zum 
Abspiel seiner Schalen und auftrank, wenn die Glie- 
der sich erfiillt. 

Hier lief, hier haschte man um armes Gut. Er aber 
wanderte im Schaum von Bliiten; aus Licht, aus 
Schatten, zwischen Saulen, die auf Léwen standen, 
iiber Tempelwangen — der Bliite Flug. Er schritt, 
gelést, im Zug geschmiickter Masken, vorbei an 
Genien, den FuB in einen Brunnen, deutend, wie das 


Gliick zerrann. 
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Dann hielt er still vor einem Becken, iiber das sich, 
alternd, ein Quell verlief. Da war ein Mal, eine kleine 
Narbe vom tausendfaltigen Mund der Knaben um 
einen Zug, im Lauf, aus Hainen, einst als die Welt, 
die endete, begann. — 

Das sind die Wirklichen, birst es in Diesterweg, und 
ganz persénlich gehen diese Herren! Bewaffnet mit 
allen Erfordernissen, die Zusammenhange zu erspa- 
hen, das ist unlogisch, rufen sie im Ton des Vorwurfs 
und sind saéuberlich und prompt. | 

Durch prophylaktische MaSnahmen stellen sie Ein- 
zelwesen sicher, doch was sie retteten in ihren hun- 
dert Jahren — da sehen Sie, meine Herren, hinab, 
unten, wo die Tannen stehn: die Reihe bestriemt von 
den Metallen — zuriick, zuriick, Lemurenbataillone! 
Schwindel, das ganze Auftrieb! Oh, unseres ersten 
Menschen Nymphenstirn! 

Die Herren sind etwas betreten, beachten ihn jedoch 
nicht weiter und verarbeiten gemeinsam die anderer- 
seits eintretenden Wahrnehmungen im Sinne des 
Gesprichs. 

Sind die Graber fertig und die Gestanke zugeworfen, 


tibertreibt Diesterweg seine Gedankenginge, bleibt 
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ein Granatsplitter als Berloque an Ihrer Uhr — 
Lebenserinnerungen, Enkelgeschwatz, Boudoirge- 
schmuse —: aber die Blinden, die Kriippel, die aus 
den Schlachten kommen — heran zu mir, wir wollen 
den Herrn zerfetzen, der das Hauptwort handhabt 
wie ein Messer, mit dem er Fische friBt. 

Die Herren treten ein Stiick zuriick, ihr Gesprach hat 
sich erweitert, sein Inhalt gehért zum Teil der Ver- 
gangenheit an, Jugendvorkommnis wird mit Schmerz 
eingeflochten, Photographie gezeigt: dies Tal, dies 
Hiigel. bi 

Unbestreitbar, tritt Diesterweg an sie heran, zu un- 
bestreitbar! Die Bilder her, meine Herren, wir wol- 
len ein Land beschreiten, das der Kamera 
entgeht. Wo die Pesten, wo die Seuchen, wo die 
Hungersnéte rauschen, wo ein namenloses Pack an 
den Ufern lungert und die Fliisse iibertreten. Oder 
wo Chinchilla. In Winterréte steht der Tag, in Reif 
die Halde, auf tote Meere stéBt der Alke Schrei, oder 
wo Harpune. 

Er setzte sich an einen Tisch und die Unterhaltung 
schlug hervor. Unter Geriichen nach Nahrung spielte 


die Ansicht wieder eine Rolle, schuf voraufgegange- 
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nes Erlebnis die Unterlage persénlich gefarbter Stel- 
lungnahme. 

Besonders deutlich trat zutage, daB Aufenthalt in 
fremden Landern Worten erhéhtes Gewicht verlieh 
und ein Vergleich aus tropischen Breiten Wider- _ 
spruch im Keime dampfte. 

Was den Erfolg der Gesprache anging, so war oft 
keine Harmonie zu erzielen, oft gab es weder Sieger 
noch Besiegte. 

Diesterweg sah durch das Fenster in das Graue, das 
der Abend war. Eine schwere Zerstérung lag iber den 
Formen, unter denen er einst die Hiigel wuBte, auch 
der Himmel hatte sich begeben und die Erde rann: 
das war das Chaos, die Ungestalt. Nun war er wieder 
in dem Saal und um ihn die Wesen heiserten an sei- 
nem Saum, nein, er fiihlte ihren Atem kochen und die 
Flanken heif. 

Aus der Ferne kam es, traumhaft trat es in ihn ein. Es 
ist Staub, der redet, fiihlte er; die Wiiste warf es hin. 
Dann, immer voller trat die Stunde um das Haus; ein 
Schlag aus Nebel, gelést und pressend, ein WindstoB 
murmelte an die Mauer priifend, was sie hielt. 


Irgend etwas ging vor sich; niemand wuBte was. Die 
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Herren waren erregt und fliegend, sie baumten sich 
vor Rede und Gegenrede, wurden zackig vor Stel- 
lurgnahme und von Eigenstem rauh. 

Schon bogen sich die Fenster, schien es Diesterweg, 
ins Zimmer, und die Herren: sie traten von einem 
Fu8 auf den andern und traten wie auf Wasser, als 
ob sie sich absonderten und festigten jeder Einzelne 
in sich hinein, und da fuhr einer mit der Handflache 
an seinen Linien auf und ab, um seinen Schadel, ob 
er nicht zerfiele. 

Vor dem Fenster aber, schien es Diesterweg, stand 
das WeiBe eines Auges, der heiBe Strich eines Pfiffes 
scholl ums Haus — das ist der Damon, schrie Diester- 
weg, der holt alles heim, das er einst geschieden, in 
Wasser und in Veste — und riistete den letzten Gang. 
Da war der Saal und da waren die Tische. Da waren 
die Arzte, da war der Herr. Da war der Mensch, der 
sich zu schaffen trachtete, der sich in Formen trieb 
in Angsten vor dem All, da war die Menschheit, die 
das BewuBtsein trug, doch nie erlitten hatte — und 
da war er, dem dies geschehn. Er hatte es erlitten, 
ererlebt. Er war gehirnt mit seinem Drangen, 


seinen Aufbau trug er wie ein Fell, er schiittete es 
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hin, er lachelte, die Schlafe ein wenig blaB vom Gliick 
der Untergange. 

Er schob den Stuhl fort und trat hinaus. 

‘Wer tritt hinaus, fragte er sich noch grade. Etwa 
Diesterweg, ein Arzt, der seinen Dienst versehen hat, - 
trefflich und genau ? Wer sinkt hinunter, wen zieht es 
in die Nacht, die ist doch ohne Sterne, die ist doch 
ohne Klang, in die stumme, die unsagliche ? 
Diesterweg galt als erkrankt und wurde nach Berlin 
zuriickgeschickt. , 

Er landete an einem Tag, an dem tiber Dach und 
Strafe Schnee lag, doch nahe am Zergehen. Es war 
bald nach Jahresanfang, doch gegen Abend stand im 
Westen schon etwas vom erneuten Licht. 

Er nahm eine Wohnung, die auf einen freien belebten 
Platz ging. Er arbeitete tagsiiber, doch abends gegen 
5 Uhr stand er in einem Fenster seiner Wohnung, die 
er dunkel hinter sich lie8, und atmete es bis ins Blut, 
wie lange sich aus Schnee und Kihle hingestriémt die 
Helle hielt, wie es andrang aus erloschenen Scheinen. 
Er nahm es hin, als ihm gewahrt. In dieser Stadt, wo 
er nichts war, wo er kampfte ein Nichts mit anderen 


Nichtsen um Brot, um Kleidung, um einen Tram- 
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bahnplatz, spiirte er seit so vielen Jahren zum ersten- 
mal wieder eins: Das Wehn, Mag es mit den Ma- 
schinen sein, sagte er sich, wie es will, und mit der 
Menschheit und dem Wissen, eines jedenfalls ist suB: 
am Hals, an den Augen, die etwas vortreten, oder in 
den Niistern, die sich weiten, fiihlen, wie das Licht 
beginnt. 

Uber Walder noch unter Reif, tiber Walder mit ihren 
Fiichsen, vorbei an Bahnen, die nicht ich befahre, 
vorbei an Menschen, ganzlich mir befremdet — 0 wo’ 
ist alles hin, welch ein Fest vor meinem Herzen, 
meine Hand ernahrt mich, und das Licht beginnt. 
Er strich durch die Stadt, die er lange nicht gesehn, 
Er trat in das Haus, wo er seinen Lauf begonnen 
hatte. Er schritt durch die Sale, wo die Biicher stan- 
den, treppauf, treppab Werk bei Werk. Das war sein 
Rausch gewesen, alle zu bezwingen; jetzt ging er 
durch die Sale und dachte: alle Worte aller Welt. 

Er trat vor ein Regal und griff nach dem Buch, das 
ihm das tiefste schien und alle anderen wert, und 
das doch niemand kannte aufer ihm: Entwicklung 
ist immer fertig, las er, und doch nie zu 


Ende — stellte es zuriick und trat hinaus. 
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Uber die Runde trauft es, dachte er, und unsaglich 
ist die Stunde, so alle Worte sind vergessen, ich trage 
sie im Traum, die Welt. 

Er spiirte in das Licht, in die Spitze dieses Lichtes, 
das aus dem Park kam, der sich rundete zum Flaum. - 
Er fiihlte sie, die Tage, die begannen, die zitterten von 
kleinem Krokus, all ihr Schluchzen und Vergehn. 
Er schritt vorbei an einer Statue: ein Gaul, der stumm 
Jahrhunderte zertrat, ein Panzer, vor dem Geschlech- 
‘ter barsten —, doch zum Beispiel die Kolonna, dachte 
er, und die Burgen und Basalte, jetzt wohnen Hirten 
an den Bergen, die Acker schweigen und die Fieber 
wehn. Der Abend nahm ihn auf und verschlang das 
Diesterwegsche. Ich will tief in mich hinein, sang eine 
Stimme, ich mein Herz und meine Krone, ich mein 
Schatten und mein Glanz — 

Gemischt mit Kihle aus erwachtem Wald —: Ich 
sehe Stunden, eine Reihe, groB, tiberall und durch 
alle Tage, im Wein der Frihe, im Gebalk der 
Nacht — 

Schon durch derSchatten Namenlos—: Unwiderbring- 
licher, die Stunde ruft zu Blicken, die sich fallen und 


verlieren, von Atem zu Atem und von Zug zu Zug. 
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>» Weil alles kiirzer ist als das Wort und die Lippe, 
die es will sagen, weil alles iiber seinen Rand zer- 


bricht, zu tief geschwellt von der Vermischung‘. 


EIN Wald war es gewesen. Aus dem Grunde schossen 
weithin die Bliiten zart, um aufzufliegen oder zu ver- 
wehn. Drosseln und Griin — gewiB auch dies, doch 
tiber den Fuf hatten die Anemonen geschienen, zwi- 
schen ihnen war der Gang erfolgt. Aber es war nur 
ein Wald geblieben, zwischen den Stémmen feines 
kleines Kraut; anderes wiirde kommen in das Unend- 
liche hinein: Anemonenwdlder und iber sie hinaus 
Narzissenwiesen, aller Kelche Rauch und Qualm, 
im Olbaum bliihte der Wind, und tiber Marmorstufen, 
stieg, verschlungen, in eine Weite die Erfiillung — 
heute aber wuBte er, dies war der Anemonenwald ge- 
wesen, um ihn gebreitet, am Saum den Hauch. 

Er lag und ruhte. Unter ihm war eine Singerin, die 
sang und trieb: an fernen Meeren stand das Haus; 


eine Frau, die harrte, zwischen Pinien, die vergingen 
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immer iiber das Wasser, das stumm zerschlug. Aller 
Wellen Schauer, aller Méwen Schrei — - 

Oder sich erheben, an das Fenster etwa wiirde eine 
Warme schlagen, nichts Strahlendes, doch etwas, in 
dem Bliite stand, und dann sich neigen und hinneh- _ 
men dies: der Zweige Hauch, das blasseste Ent- 
schleiern — kurz: das Unumgangliche, wiirde es in 
dem Garten sein ? — 

Ein schmales Bett, eine diinne Decke, aber dazwi- 
schen: wie genannt ? Wenn es sich begab, wer konnte 
es zwingen ? Sich entauBernd, wer auf ihm bestehen ? 
Wenn in sein Auge die Woge trat, wer ihn fordern — 
mit andern Worten: was war es denn, das in das 
Horn stieB, rauh durch eine schlafende Nacht, daB 
das Lager sich erhob und, was lag, erstand, aus den 
Mulden anzustrémen ? 

Aber da war ein Laut; an die Tiir und dréhnend: der 
Warter klopfte, und es war vier Uhr. Hier war Gebot, 
und der Arzt erhob sich; auf der Station lag zwischen 
weiBen Tiichern schon ein Glied und schlug. 

Jod und Zange umwob der Sinn; aber vor allem 
wichtig war die Hohlsonde, ja auf ihr basierte das 


Gelingen, mehr: Entscheidendes kam ihr zu, Spannte 
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sie die Haut nicht straff in der Mitte, konnte das 
kosmetische Ergebnis ‘ein befriedigendes nicht sein, 
der Ausgang in einen wiinschenswerten Heilerfolg 
muBte als in Frage gestellt gelten, und naturgema8 
dariiber hinaus das Problem des Dauerresultats als 
unentschieden offen gelassen werden, ja nur allzu- 
leicht verschob gerade sie die Grenze zum Unerfreu- 
lichen vom Angestrebten. 

Nun handelte es sich freilich nicht um einen bedeu- 
tenden Eingriff, eine wesentliche Héhle kam nicht 
in Betracht; leicht reizbare Haute, diesen und jenen 
schadigenden Hinflissen nur plies offen preisgegeben, 
lagen auBerhalb des Wundbereichs, aber immerhin: 
auch um die Vorhaut kreiste das All, sie galt es ein- 
zustellen in die Fiille des sich stiindlich neu erschaf- 
fenden Kosmos, sie zu umkleiden mit dem Feuchten, 
dem Trachtigen, der ewigen unaufhérlichen Schwan- 
gerschaft, die runde Dinge warf, Blut und Sterne, 
doch dann sie auftrank in Sturz und Schauer. © 
Also, die gerade Schere! Nicht die gebogene, die oft 
von der gewollten Richtung wich! Hier muBte der 
Schnitt enden — auf nach dort! 


Doch dies war keine reine Frage der Ausfihrung, 
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Zielsetzung war unausweichlich, Lehrbiicher, Hilfs- 
kurse, Fundamentalbegriffe: iiber ihn! 

Hautschnitt! Er versammle sich um Hautschnitt! 
Riickhaltlose Umgruppierung der Gesamtnatur um 
Hautschnitt! 

Scharfste Pupille: jahrzehntelange chirurgische Er- 
fahrung: Quintessenz: letzte Formulierung: dorsaler 
Querschnitt! 

Die Lokalanisthesie ist véllig ausreichend. Die 
Quaddel an der Wurzel des Organs einwandfrei. Die 
Lésung tut absolut ihre Schuldigkeit. Es handelt sich 
nur um: Querschnitt. 

Der Patient fiihlt gar nichts. Der Puls ist vollkom- 
men. Die Desinfektion des Operationsfeldes muster- 
giltig. Den letzten veréffentlichten Ergebnissen des 
Spezialfaches Rechnung tragen: ... Scherenschlag!! 
Zu viel Bejahung! Der Arzt steht regungslos. Ihn 
schauert vor dem Fragwiirdigen, das er vor sich 
sieht. Tod, wo ist dein Stachel, Hélle, wo ist dein 
Sieg, aus Héhlen und Grotten stiirzt und bliht es, die 
Fackel in der Hand. 

Schwester, Pinzette! Hautfalte!! Alle Wucht auf 
Hautfalte! Letzte Rettung! Absturzfréste! Doch da 


98 


Benn, Querschnitt 


wiederum: tief rétlich, und iiber die Schulter wie ein 
Fell: der Weidende. ~ 

Er sieht auf. Er sieht deutlich vor sich: es geht ein 
Herr iiber den Kasernenhof, er tragt eine Akten- 
mappe, dies ist drin: Schon die Steinaxt sich Riicken- 
schlu8 und Aussonderung dankend, die Baumhiitte 
bereits sehr zweckmaBig erdacht. Der Nagel schabt 
schlecht, Quarz dringt tiefer. Organverstarkung mit- 
tels Stein und Grate: anerkannt! Aber Vergleich 
liegt ae ! Doch so scharf er auch blickt, nicht darin 
sind die Ausfliige tibetanischer Studenten, sie leben 
in Felsenzellen und kleinen Zelten, sie gehen aus mit 
Hacke, Stock und ledernen Beuteln, Ende des Som- 
mers, und mit Mehlproviant. Nicht darin ist der Urin 
der Lamaarzte, sie schlagen ihn mit einem Spachtel, 
dann horcht man am GeféS nach dem Grad des 
Brausens; nicht darin Oleander, nicht Wesen, die 
stiindlich mit ihrem Absturz rechnen. 

Der Herr tragt eine Brille, scharfer zu erfassen das 
Umweltliche. Doch da ein Schauer: Sankt Anna Blu- 
men: Klosterhof: Beginengarten: doch dies ist Ne- 
bensache, aber: die Bliite, die rote — bunte — scharf 


umrissen: Bliite: gestoBen von der Farbe, unter der 
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Peitsche des Gefleckten, unméglich: zwischen Buchs, 
unmiglich: Abgestecktes —: nein: Randiiber — 
Stiirmisches —: Entfesselungen: Die Sommerbliite: 
da ist nichts zu eradugen. Der Herr tost Oberin- 
genieur. Aber da: weiSer Garten: matter Wulst die 
Hecke; Licht, gekeltert in der Bliite; Strauch bei 
Strauch, eine Herde im Traum. 

Der Arzt sieht auf die Hautfalte. Es flieBt etwas 
Blut. Nadel, Klemme, allerhand: kurz: er sticht sich 
in die Fingerkuppe, jetzt hat er die Kraukhéit in der 
Hand, die sie hier alle haben, gut. 

Die Vernahung der eingerissenen Hautfalte gehért 
nicht zu dem geplanten Eingriff. Dieser steht noch 
bevor. Er muB von vorne anfangen. Also endlich: 
Querschnitt! 

Nein, das verpflichtet ihn zu folgendem: 
Sonntagnachmittag: Hauser des Vertrauens bieten 
Haschees zur Schau. Konfirmandinnen erhalten La- 
kritze. StelzfiiBe. Banverlon Sattelnase. Grammo- 
phone. Kurz: Gemiitswert — 

Ferner: Begangnis: Der Geistliche zerrt an der Auf- 
erstehung des Fleisches. Vertreter der weltlichen 


Obrigkeit ist durchaus fein empfindend, doch das 
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Mannliche obwaltet. Die iibrigen Herren: das dem 
Unausbleiblichen Unterstellte, doch im Vordergrund 
steht das Fassungwahrende — 

Desgleichen: Kolonialvertrag: namlich: Gesichts- 
felderweiterung mittels Landerstrich. 

Alles in allem: Weltbild, nirgends Neugeburt. 
Ausgeschlossen. 

Der Warter rauspert sich. Er hat sich nicht zu raus- 
pern. Aber schlieBlich: Seele und Leib, Kérper und 
Geist, Sane und Pneuma, logisch, ethisch, empirisch, 
griechisch, paulinisch, elektrisch: stiirzt, schreit, 
brandet, Diine, Diine, Thalatta, Thalatta, Gelieb- 
tester, Hiigel der Errettung: Einheit! 

Er soll sich rauspern. Die Schwester soll ihn an- 
starren. Wie ist er einsam. Wie sieht er in der Ferne. 
Durch Gebiisch, feuchtrankig, kaum erspahbar ist die 
Statte: da lehnt an Kelche sich der Tag, da rauscht die 
Dolde, im Park strémt iiber seinen Traum der Pan. 
Verwunderungen. Doch hier Erblassen. Hinbruch auf 
Felle. Gelahmtes. SiiBe malmt sich das Fleisch, Wid- 
der und Andoniden. 

Finale. Kasernenhof vergangen. Aktenmappe Uber- 


schattung. Zwischen die Stadt an des Nebels Borden 
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rankt und bricht es: Schlangen, Rosen, funkelnde 
Brut — Zersprengungen. 

Er wendet sich: 

Rote: ein Siidlicht: Marmor und Haine, groBes, fer- 
nes, verlorenes Blut. 

Er unendlich; hinter ihm die Warter. 

Er lacht. Ein Beet ist da, heller Kelch. Narzisse, in die 
der Jiingling ging, der Vermischte, sich Mann, sich 
Weib. 

Er fiihlt etwas in seinen Gliedern rinnen: es schabt. 
In der Hand schlagt es: die Kuppe. 

Da: blaue Giisse: der Himmel funkelt in die Narbe 
des Kelchs. 

Um seine FiiBe flattert der Grund: hell und matt: der 
Anemonenwald. 

Menschheit, wand er sich ab. Menschheit, in den 
Diinsten der Empordringlinge, auch Vermittlung ist 
Gewerbe —; Menschheit in der Saéure des Ysop, 
Menschheit im Lebergeruch des Gefesselten, laB alle 
Geier schreien, — Ververtikalte! 

Es ist Schmutz: die Schulter stemmen, es ist Schmutz: 
der Niobide. Schmutz: Ilioneus: aus dem Fleische 


an die Sterne, empor und Qual und in das Knie ge- 
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stiirzt—: eine Erde schon ihm hingelebt, die Bliite 
vorgestreut, die Polle in das Meer geschiittet, alle 
Ranken ihm geschleift — o, sieh den Jiingling endlich, 
der sich salbt, und die Alte, die den Weinkrug 
schwenkt! 

Wohin staubst du? Welch ein dirrer Gang? 

O, Bruder! Als wir noch auf Wurzelstriinken lange 
vor dem Einbaum die groBen Stréme hinunter- 
trieben hinter dem Baren, braun und von der Traube 
berauscht! Als Taube da war, Spechthain, Amber- 
baum, als der Biffel durchschritt, hochbetagt, die 
Flut, mit den Hérnern an den Augen und dem grauen, 
schlammbedeckten Bart! Als es noch rauher Laut 
war, Brunst, Auer-Fleisch! 

O, welch Weg! Welch ein kleiner Winkel nur —: ab- 
warts —! Endlich: Sie! Spater! Friher! Kreuze, 
Minaretts, Kupferkuppeln, Jenseits-Dacher und Ver- 
tikalgebaude — zwélf Jahrtausende lang, und wo 
man hinsieht: Gram und schweres Herz! Wenn man 
aber lehrte, den Reigen sehen und das Leben formend 
iiberwinden, wiirde da der Tod nicht sein der Schat- 
ten, blau, in dem die Gliicke stehen ? 


Blau: Sie: in ihrer Wiege aus Moos, zwischen den 
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Asten einer Palme, blau: ich: auf meinem Lagunen- 
riff und weidend die Koralle, blau, wir: gekeltert aus 
fernen Festen, und blau die Hand, die Sie jetzt 


schneidet: aus eines tieferen Auges Traum ? — — 


So etwa, mit diirren Worten begann die Operation. 
Organisches und Anorganisches vereinigte sich zu 
einem Vorgang, der schlieBlich anschwoll in den 
Donner der Aktion, was aber — fragte sich der Arzt, 
die Hande in Sublimat tauchend — soll aus mir wer- 
den, wenn jede meiner Handlungen so schwer wird 
von allem Uberwundenen ? 

Die Sprache ware einschrankbar. Hier vielleicht ein 
Dutzend Instrumente, im Kasino die drei mann- 
lichen Grundbegriffe und des Nachts manchmal et- 
was Unartikuliertes. Aber meine Bewegungen werden 
so morsch. Es gilte eine Padagogik zu propagieren, 
die nur in der dritten Form erzieht, denn das Leben 
ist nicht unseres, sondern das Laster eines Gottes, 
der verborgen bleibt. 

Nach Einfiihren der Sonde —, sprach er dem proto- 
kollfiihrenden Warter zu: — aber: kénnte ich den 


Verlauf dieser Operation nicht Sternheimsch dik- 
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tieren: mit Worten pflastern, einen fabelhaften Ze- 
ment ? Oder Schickele: etwas Bliihendes und einen 
tiefen Schwung ? Wie aber miBte ich es beschreiben 
alsi.., ich meine als der Arzt, der operiert hat, tiber 
den sich doch nicht viel aussagen 1a8t, ja eigentlich 
sozusagen gar nichts, es fehlt ihm, um mich so aus- 
zudriicken, jedes Spezifische, denn was ist es, das 
mit ihm geboren ist ? ; 
Kaum erwahnenswert ist, daB Worte Gemeingut 
sind. Der Hafenarbeiter verfiigt iiber hundertachtzig, 
Shakespeare besaB fiinftausend; das ist nachgepriift. 
Verbreitet ist das Wandbrett mit dem Lexikon. Selbst 
das Grimmsche Wéorterbuch ist erreichbar gegen 
Leihgebihr. Kurz, wie ist es eigentlich erklarbar, da} 
ich nicht bekannt bin als der vermégendste Stilist ? 
Zum Beispiel das Rhododendronbeet, an das eben die 
Flut der Bliite pocht, oder das Haus, um das die 
Trauben der Glyzinie klingen — ‘wo ware etwas, 
das sich nicht zersplittern lieBe in Regenbogen und 
Fontainen und in den Rausch der Zusammenhangs- 
entfernung ? 

Weil alles stirbt, weil alles kiirzer ist als das Wort 


und die Lippe, die es will sagen, weil alles 
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tiber seinen Rand zerbricht, zu tief ge- 
schwellt von der Vermischung. Weil ich kein 
Ich mehr bin, sind meine Arme schwer geworden. 
Da hiipfte Herr Stabsarzt Mahn herein, der immer 
und iiberall das Gefiihl fiir das Rechte sich bewahrt - 
hatte. Gewi®, ging man des Sonntags mit dem Chef- 
arzt und dessen Frau durch die eindrucksvolle, so- 
zusagen lebendurchwogte Stadt und machte auf- 
merksam auf dies und das, so kam es natiirlich auch 
wohl vor, daB man gegen etwas auftrat, denn schlieB- 
lich war man Mensch und Mann und hatte sich ge- 
wissermaBen eine eigene Meinung iiber diese oder jene 
Frage gebildet. Aber immer erwies sich doch, daB sich 
das scheinbar Verschiedenartige auf ein gréBeres 
Allgemeines zuriickbezog, und nie war jener biolo- 
gische Wert ernstlich in Frage gestellt, der als har- 
monische Lisung und Beruhigung letzten Endes das 
Ziel jedes sprachlichen Gegeniibertretens darstellte. 
In dieser Gestalt trat Mahn ein, parallel konstruiert, 
Logik und Gefiihl reziprok und jedem das Seine, 
lobte den prachtigen Schnitt, die Methodik und ver- 
breitete um sich jenen Samengeruch, daB alles dies 


von jeher schén gewesen sei. 
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Da erkannte der Operateur zu seinem Erstaunen, 
daB dies der Herr gewesen war, den er itiber den Ka- 
sernenhof hatte schreiten sehen. Zum erstenmal in 
jener Stunde, als die schlichte Zellteilung der Amébe 
verblieb und aus dem Organischen das Muttertier 
hervorgetreten war. Dann etwas rastlos und erhitzt, 
auch die Mauer streifend, aber alles in allem befangen 
von Gliick. 

Versunken nahte er weiter. Fragend aber hob er dann 
den Blick, vorbei an dem Stabsarzt, durch das Fen- 
ster in das Freie, suchend sah er sich um: in alle Run- 
de, tiber alle Horizonte, vom Eis durch die Wiiste bis 
ans Meer: nirgends trat ein anderer auf. 

Einmal hatte einer gelebt, der war lange tot. Jetzt, 
fiihlte er, war er das beziehungsloseste Gebilde und 
von iberall, wo irgendwo zusammengeballt tellu- 
rischer Staub eine Erde tauschte, die geschlechts- 
entfernteste Synthese. Da teilte ihm Stabsarzt Mahn 
mit, daB er nur gekommen sei, den Chefarzt anzu- 
melden, der sogleich folgen wiirde, die Instrumente 
zu revidieren. Und kaum hatte der Arzt Zeit, die 
Wunde zuzudecken, da trat der Vorgesetzte auch 


schon ein. 
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Zentraleuropdisch durchschritt er den Saal, hell 
meckerte sein kleiner Spitzbart in den Raum, ge- 
braunt war das unentstellte Antlitz von dem Aus- 
gang unzahliger Jahrhunderte. 

Denn langst war das seine Rundungen umschwebende. 
Luftmeer durch das Barometer entlarvt als ein in 
stetig wechselndem Auf und Ab Begriffenes, von dem 
im wesentlichen das Wetter abbing. In regelrechter 
Manneratmung hob und senkte sich seine Brust, 
vollig im Gegensatz zur Frau, die mit dem Leibe sog. 
Ein assyrischer Streitwagen — gewiB, sozusagen ein 
Raderfuhrwerk, ein Vehikel fiir Bogenschitzen, alles 
in Stein gehauen — aber heutzutage Queenstown — 
Sandy Hook in 48 Stunden. 

Also, nun der Gummischlauch zum Beispiel! Fiir- 
wahr! Welch Gebilde! Achtlos geht man im allge- 
meinen vorbei an Gummischlauchen, aber dies Zweck- 
miBige in der Gestaltung derselben: zum Stauen, 
Dehnen, Stillen, Saugen — kurz: welche Fille von 
Eindriicken und MaBnahmen, von MenschenschweiB, 
Polarzonen und Wissenschaftserweiterungen sozu- 
sagen schlicht verkérperlicht in diesem einfachen Rie- 


men mit Kautschukgeruch! 
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Noch stand die Umgebung tief unter dem Eindruck 
des Gummis und Fiirwahrs, als der rastlos um das 
Wohl seines Krankenhauses besorgte Chefarzt bereits 
eine Spritze ergriff und der nimmer ruhende Men- 
schengeist sich voll in ihm auswirkte. 

Denn abgesehen von dem Gummistempel, der ihm 
auch hier wieder entgegentrat — die gesamte Glas- 
industrie Béhmens drangte sich ihm sozusagen doch 
in verantwortlicher Stellung auf. Das wunderbare 
Walten ile Zeit, das neue Leben, das immer wieder 
aus den Ruinen aufbliiht, des Tages Arbeit und des 
Abends Gaste zogen eel ieceni ah an ihm voriiber. 
(Denn ohne uns zu iiberheben — fihrte Stabsarzt 
Mahn den Gedanken aus — wie stehen wir heut- 
zutage da? Allein zum Beispiel der Regenschirm 
Ihrer Frau Gemahlin, den ich kiirzlich zu tragen den 
Vorzug hatte: der Stock in der bekannten Stock- 
fabrik von Meyer und Schulze in Osterode angefer- 
tigt, aber aus einem Holz, das in Venezuela gewach- 
sen und sogar mit einem Lack aus Japan bezogen 
worden war. Der Elfenbeingriff, denn um einen sol- 
chen handelte es sich, aus dem Zahn eines Elefanten, 


eingebettet in das Eis des fernen Sibiriens, angelegt, 
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von einer Stiftfabrik Sidschwedens der Vollendung 
zugefibrt. Ich will gar nicht erst von den Anilin- 
farben anfangen, von den Steinkohlenteeren, vom 
Saargebiet, vom MeBbildverfahren. — Denn werfen 
Sie doch nur einen Blick — strémte der Chefarzt un- - 
terbrechend hin — in die fiihrenden Journale — ein 
Leben und Weben, ein reges Hin und Her! Doch auf 
zu Geistigem, empor den Blick an den Firnenschnee, 
in die erhebende Rundschau iiber das groBartigste 
Hochgebirgspanorama, friiher nur auBerst riistigen 
Bergsteigern nach den Anstrengungen miihevollen 
Emporklimmens zuganglich, jetzt eine Stunde Fahrt 
fiir Mutter und Kind und selbst der Greisin mittels 
Zahnrad zufiihrbar.) 

Der operierthabende Arzt wollte grade dem Vorge- 
setzten die Spritze, die in Gefahr geriet, abnehmen, 
da spiirte er einen starken Schmerz in seinem Arm 
und eine Glut, die ihn durchzog. Er lieB die Spritze 
nicht fallen, doch einen Augenblick schwankte er 
unter dem ersten Schlag. Jah sah er die Szene hell 
erweitert: an einem schmalen Rand der Lippe Mur- 
meln, doch dahinter die Woge stumm und weiB. 


Wer hatte sich denn nun errichtet, wer getrotzt und 
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wer den FuB gefelst ? Um den es spiilte, um den es 
rann: Der! 

Doch dies war schon vorbei. Denn gerade schritt der 
Chefarzt mit einer unzweifelhaft groBen Gebarde an 
das Gasgeblase und entziindete mittels eines Feuer- 
zeugs den Bunsenbrenner. Und so umstandlich und 
oft langwierig das friiher gewesen war mit dem Glas- 
stabchen, an dessen Ende Schwefel haftete und das 
es in einen Behalter mit Vitriol zu stoBen galt, ganz 
abpeschen von dem noch mit der Lichtputzschere ge- 
schnauzten Talglicht oder der Ribéllampe, von Pro- 
metheus ganz zu schweigen — so leicht lieB sich jetzt 
das stolze Schépfungswort: Es werde Licht! in aus- 
giebiger und auch wohlfeiler Weise erfiillen. 

Und wihrend der Chefarzt den Raum verlieB, strahlte 
aus dem Glanz mehrstelliger Kerzenstérken ein 
eigentiimlicher Schimmer hinter ihm her. Das groBe 
Leuchten iiber der Stirn des Weltensiegers — das 
war es nicht. Vielmehr schien es ein schieferiger Glanz 
und eine Art Dunst, in dem es sich bewegte. Zunachst 
war es nur Gliederbleiches, Greifklaue, Sprungsehne 
und eine GesdBschwiele, doch dann entwirrte sich 


ein stummer Tanz: aber nicht mehr zwischen Ast und 
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Ast und hinter einer NuB in heiBen Waldern —: 
zwischen Phantomen hin und her, die verteilt auf 
rauhen Lauten ruhten: da sprang der alte Affe, nur 
den Geruch veradndert und enthaart. 

Sicher aber lag der Operateur im Schlagen seines ent-_ 
zindeten Bluts. Er wandte sich wieder dem Kranken 
zu, und iiber seine Hande strémte es, Schnitt fir 
Schnitt. Nahm er die Schere, griff er das Glied, es 
war ein Mischen und Sichtrennen, es war 
ein Stellen von Gebarden und ein Spiel im 
Schatten, wo die Glicke stehn. 

Die letzten Nahte: unter einem Bruch von Rosen, 
unausbliihbar und sommerrot. Und nun die Faden: 
abgeschoren: blatternd iiber des Querschnitts Drang; 
Jod achtlos braunend. 

Dann war die Operation zu Ende, der Arzt nahm Ab- 
schied von den Gegenstanden und wandte sich wieder 
seiner Wohnung zu. 

Da wiirde die Sangerin noch sein, die sang und trieb, 
und der Garten vor dem Fenster; doch das Unum- 
gangliche war abgetan. Denn es wiirde zu Ende gehen 
vielleicht im nachsten Monat, vielleicht nach einem 


Jahr. Jedenfalls darauf konnte er sich jetzt verlassen: 
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der Rest war nur voriibergehend, und es war alles 
schon entflammt. Ob er vor einer kleinen Kneipe saB 
auf einem Boulevard, iiber den der Abend strich und 
die Frauen gingen, den Nacken still beschlafen von 
warmem Haar, und Handler hielten die Wanderer 
mit StrauBen an eines hellen goldenen Mohnes — 
nein: sie beueten ihn dar, etwas Altbiblisches muBte 
man anwenden, um der Fille willen, Kanaanitisches, 
in dem Milch und Honig floB, aus dem ersehnten 
Land. Oder ob er einfach ging und es in den Schul- 
tern fiihlte: das Augenblickliche, das sich begeben 
hatte eines langen Glanzes und im Verwehen sich 
erschloB. Oder ob in Garten die Rosen standen rot 
und der Sommer pochte — von iiberall schritt er her- 


nieder und tief der Woge zu und hell ans Meer. 
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lm Sturz und traumbetaubt.‘ 


ES ist Winter, starker Frost, morgens geradezu ein 
wenig dunstig vor Kalte. Ein zarter blasser Dunst 
begleitet die Sonne in dritter Distanz, — spricht sich 
der Geographieleitfaden aus —, das sich auf groBe 
Entfernung hin in die Bahnen der nachsten Planeten 
erstreckt: es ist das Tierkreis- oder Zodiakallicht, 
wie ein Schimmer der Milchstrafe erscheint es in 
pyramidaler Gestalt — von diesem zarten und blassen 
Dunst erscheint des Morgens etwas in der Weite, be 
sonders in den Vormittagsstunden, wenn die Sonne 
brandrot und langsam iiber die GneisenaustraBe sich 
erhebt. 

Es ist die Zeit der Tag- und Nachtgleiche, etwas mit 
den Wendekreisen geht vor. Man mag zu dem Ent- 
wicklungsproblem stehen, wie man will, ein gregoria- 
nisches Jahr steht jedenfalls vor seinem Ende, man 


altert, die Schlafen werden grau. Nichts Abnormes, 
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kein spezifisches Phanomen, anatomisch tritt Luft in 
die Haarschafte, in manchen Familien schon in den 
zwanziger Jahren, im vorliegenden Falle im 37. Jahre. 

Es ist Weihnachtsabend; der Fall, um den es sich 
handelt, ist allein, aber nicht ganz unbeschenkt. Ganz 
unerwartet iiberbrachte ihm ein Bote ein kleines Pa- 
ket, es schlug darin wie Wasser, es ergab sich ein 
kleiner dreieckiger Karton, ein phantastisches Glas, 
ein Name aus einem Marchen, will sagen ein Parfiim 
wie aus dem Pendschab, asiatisches Raffinement, 
Ortsbezeichnungen wie Champs Elysées enthielten 
Naheres, und Mouchoir de Ménsieur beeinfluBte eal 
ends aufs staérkste das gesamte Milieu: durfte es 
nicht einen Augenblick die Vorstellung erwecken, 
durfte sich nicht der Empfanger einen Moment in die 
Illusion verlieren, als sei er der gedanklich bedachte 
Monsieur, ein Herr, eine Art Mitglied aus der Sphare 
der Gemeinschaft, das Batisttuch im Jacket, das er 
diskret, fein abgestimmt und mit vollkommener Ruhe 
zu verwenden sich erzogen hatte, nicht iibertrieben: 
ein sonores Etwas, dessen Nahen und besonnenem 
Auftreten man entgegensah, ein nicht unbetracht- 


licher Mittelpunkt, um den sich dies und das grup- 
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pierte, und um es zu vollenden, eine gesellschaftliche 
Erscheinung, der der gesamte modern-zivilisatorische 
Komplex ohne viel Aufhebens entstrémte, ein Nieder- 
schlag der Zeit und Reflex ihrer mannigfachen Phos- 
phoreszenz —: wie eine Blahung lag es iiber ihm, ge- 
rétete Gesichts- und Halsorgane, und er tastete sich 
weiter durch dies und das. 

Das ist Rénne, Arzt, mittelgroB, von gesunder Kon- 
stitution, linkes Augenlid hangt leicht herunter, mei- 
stens miBvergniigt, Dyspepsie im Gehirn, Neigung zu 
Fettansatz und Transpiration; in seiner Jugend hatte 
er wohl mancherlei Eindriicke aus sich gewonnen, 
auch verbunden mit Eréffnungsstimmungen, Auf- 
schwiingen, Verfliichtigungen, jetzt stellte sich das 
seltener ein, woher Eindruck, wohin Offnung, alles 
hatte den Wurm im Bauch, war eine seiner AuBe- 
rungen; wohin man blickte, alles ein offentlicher MiB- 
stand, Faust wurde Nebbich, Don Juan Condom- 
fabrikant, Ahasver lernte Rhénfliige, die Mythe des 
Menschen schrie nach Exekution. 

Friiher hatte man auch wohl gelegentlich gewisser- 
maken gedacht, aber man stie8 dabei immer so 


schnell auf ein gewisses Etwas. Begann man, wo man 
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wollte, begann man mit dem Geschiaftsfiihrer der 
Weltvernunft nach Hegel oder dem Sichtbarwerden 
der kleinsten Veranderungen bei dem Reifwerden der 
Umschichtung, war es die synoptische oder die kau- 
salgenetische Methode, galt es dem Individuellen oder 
dem Katastrophalen — schon iiber diese Vorfragen 
gab es nur unentschiedenes Gelalle, doch seinetwegen 
Schwamm driiber, kein Vorwurf, alles zugegeben, 
aber was so dicht dahinter stand: diese Penetranz 
zur Amalgamisierung, diese Tendenz zum Resultat, 
die so fatal einen Drang nach Sicherung bedeutete, 
die war es, die er nicht mehr teilen konnte. 

Rénne hatte das letzte Jahr ziemlich eindruckslos 
verbracht. Nach einem Frihling, der keiner war, nach 
einem Sommer voll Exzessen war er allerdings im 
Spatjahr manchmal benommen gewesen, auch 
schwankend in der Struktur. Da stand dann wohl ein 
Herbsttag iiber Berlin, eine Weihe aus Blau, eine 
Klarung von Verdecktem, in die Blicke schlug sich, 
in die Nahe Fernher; man schliirfte sich durch das 
Licht, es war etwas hinten im Nacken, eine Art Ver- 
' mischung, eine Nahe aus Fernher; auch war Geruch- 


liches da, das ihn léste, und Geruchliches, das ihn 
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schwachte: nach Siiden hin, von Fruchtmarkten, 
schwer und doldentiefen. 
Er hatte aber das letzte Jahr nicht nur eindruckslos, 


sondern auch véllig zuriickgezogen verbracht. Die 


éffentlichen Menschen betrachtete er als den Ab- - 


schaum von Lacherlichkeit und Gemeinheit, einem 
Ruhm nachjagend, den sie selber bezahlten, auf die 
Idiotie der Enkel spekulierend. Fuhr ein Tenor nach 
Riga, erschien ihm das ein weitverzweigter Skandal. 
Der Blatterwald rauschte, die Biiros machten Dampf, 
Lichtbildhersteller hatten gute Tage, Trager nobler 
und distinkter Haltung, Einwohner, wurden in An- 
gelegenheiten verwoben, die véllig unsolide waren: 
Aufstieg in Ténen, Schépfung und die Welt noch ein- 
mal — ah! — die Welt noch einmal, das war es, mit 
dem der Naive und Haltungwahrende auf die Knie 
gezwungen werden sollte, das Schépferische, dieser 
Mangel an Skepsis, dieses Surrogat fiir eine miirbe 
tédliche Erkenntnis, der letzte groBe Fetisch in den 
Klauen von Aasgeiern den leichenblauen Kontinen- 
ten vorgewedelt — er, Rinne, hatte einen Patienten 
in der lettischen Stadt, einen Ingenieur, wahrschein- 


lich Angestellten in einem Unternehmen, den er ein- 
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mal behandelt hatte, seinem Eindruck nach ein ruhi- 
ger, mittelstandiger, nobler Mann, das waren seine 
Beziehungen zu Riga und das erschien ihm weit bil- 
liger, weit eindeutiger als das Gewdlke dieser gefir- 
niBten Buffowanzen. 

Oder fuhr ein Politiker auf die Dérfer, gab es so viel 
Schamlosigkeiten sonst noch irgendwo unter einer 
Haut? Ewig diese entscheidenden Augenblicke und 
welthistorischen Momente, vormittags schon und 
wenn ee ein Pissoir einweihten, diese kommunale 
Prophetie, diese Latrinendamonie — daB ein Scha- 
deldach eine solche Unsumme zerebralen Unrats ziel- 
getrieben gegen Witterungseinfliisse abdeckte — 
ein Naturwunder, wahrhaftig ein Naturwunder bei 
der sonst so kiihlen Reserve des Anorganischen gegen 
das organische Juchhu, ja nach Sauberung schrie es 
geradezu in ihm und er bewegte sich etwas voluminés 
zum Fenster: da war Schnee, siiBer Schlaf der Far- 
ben, tiefe Unbesambarkeit der WeiSe, Schnee und 
Sterne, Leere des All. 

Oder wenn das Leben verlangte sich mit einem Inge- 
nieur zu unterhalten, wo die Fortschritte der Ol- 


feuerung oder irgend etwas mit Umdrehung und 
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Nabe im Vordergrund stand, gewi, zugegeben, aller- 
lei — aber was dringte denn schlieBlich so, groBes 
Schlafmotiv der Verbesserung, groBes Beischlafs- 
motiv von der Profilierung der Kultur — aber womit 
befaBte er sich denn tiberhaupt, das waren ja schon - 
mehrGedankengange, und dabei fréstelte ihn, gerade- 
zu zusammengezogen fiihlte er sich, keine halluzi- 
natorische Warme, keine Hyperdmie, dunkel war 
das Zimmer, kiih] die Nacht um das Haus im Schnee, 
einen dieser Blicke, die sich nicht rihrten, fiihrte er 
stumm in die Weite, an das Auge voll Tranen, an das 
Antlitz des Lebens, dunkel und wundenvoll. 

War denn iiberhaupt, seit die Welt stand, irgend et- 
was geschehen? Er war in der Stimmung, es zu be- 
zweifeln, zum Beispiel der Alexanderzug, war der 
denn geschehen? Tausend Wurfgeschosse und die 
Tragédie mit den Sturmbécken, gewif allerlei, aber 
hier stand er, kleiner Mann, mittelstandig, ohne viel 
Anhang und von geringer Wirkung, existierte denn 
irgend etwas aus diesen Zusammenhangen fir ihn, 
trug es ihn, belebte es seine Flachen oder selbst die 
Patienten, die Kunden von gestern, was war damit, 


wo waren sie, erhoben sie sich irgendwo — keine 
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Abnung, leer abgefallen, absolut fortgewischt, — 
wie sollte da auch ein Austausch stattfin- 
den: Rénne, der in der Nacht sah und villig ohne 
Wallungen und diese Spurlosigkeiten, sogenannte 
Persénlichkeiten, Spasmen der Leere, Keuchhusten 
des Nichts —: das Leben war eine Angelegenheit von 
Stunden, von leeren und von angefiillten, das war 
die ganze Psychologie. Der institutionell struktuier- 
ten, vom Gedachtnis accouchierten, der sozialen 
Personalitit, dem empirischen Phanotyp mit der 
ausgeglichenen Blutfiille stand der andere gegeniiber: 
Stakkatotyp, Manometer auf Beach! akute Hyper- 
amie, Schwelltyp mit der Simultan-Vision, der Hallu- 
zinatorische mit dem schiefen Blick —: Kain und 
Abel, Klante und Zoroaster, lacherliche Niiancen der 
gleichen Clownerie, aber einmal mu8 es sich ent- 
scheiden, rief Rénne, umfassende Ideen, Perspek- 
tiven von Dimensionen treten mir nahe, auf, wir 
wollen die Welt erobern, Alexanderziige mittels 
Wallungen, da ist Balerm, die Sarazenenstadt, die 
Flocke auf dem weifBen Felsen mit Arabesken sinn- 
los und bedringt, da ist das Berberblut, die Gobi- 


move, im Sturz und traumbetaubt. 
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.,Blutaugige Nacht der wesenlosen Flucht.“ 


JETZT wird die Insel blihn, dachte er, nun liegt ein 
Glick im Meer, ein Rauch iiber einem Riff von Flam- 
men. Sie steigt gesdugt von der erstandenen Flut in Ro- 
senfalken, sie stéBt ins Blau, sie hat Bliiten wie Frucht 
und Bliiten wie Stein, geadert oder marmorweiBe. 

Ich sehe es, sie liegt am Ende der Welt. Da ist Deme- 
trios, der Spieler iber der Erde, der Entfesselte von 
héchstem Rang; stirmisch und ippig, zwischen 
- Reichen hin und her und Schlachten, nun ekelt ihn 
das Lager und die Gesichte der Asiaten, nun will er 
den Kopf der Pallas sehn. Wo er vom Wagen steigt, 
einen Altar dem niederblitzenden Dionysos und alle 
eleusinischen Weihen an einem Tag; eine Lampe der 
Kypris fiir Lamas Nacht, eine Chlamis, bestickt mit 
allen Welten und Sternenwelten, — eh’ der Saum 
gesaumt, ein verworfener Gott, kehrt, fett, versoffen 


zwischen Ro ziichtern und Elefantenwartern. 
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Da ist die Tulpe, gestiirzt aus den heftigen Sommern 
Turkestans, die Lieblingsblume des Propheten, es ist 
ein heiBes ewiges Licht auf der Heide, wo sie waltet, 
uralte ahnenhafte Tulpe. 

So sank jeden Abend, wenn die Weite sich schloB 
und die Welt sich selber iiberhangte, wenn aus der 
sinnlosen Folge kausal subordinierter Konnexe der 
Spiegel trat, der sammelte und brach: vielleicht der 
Wasserspiegel, der die hohe Blaue tief trug zwischen 
Schilfrohr und Libellen, vielleicht die Lache, darin 
trauerte der Baum, so sank an seinen Holztisch Er, 
der iiber den Schnee kam, hell, wie aus den Hauptern 
der Narzissen. 

Nichts Briitenderes, nichts Eindugig-Triefenderes, 
nichts Feucht-Gesdugteres als der Mitternachts- 
sonne brandiges Mal: hier ist sie bei den Horden im 
Renntierfell, den Raidenpilgern, wenn das Gras ver- 
welkt, den Wandernden zwischen Tau und Flechten. 
In allen Erdteilen wirken Papuas, Indianer, Mon- 
golenhorden, nur iiber Europas scharf gewordenen 
Breiten brennt der Aposterioristik tédliches Fanal. 
Hier ist Er bei seines Kontinents letzten Nomaden, 


den Ruhelosen zwischen Meer und Tau. 
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Da ist die Lappenféhre, sie halt Geriiche iiber den 
Schnee, eine Nadel verlaBt sie in die stille Weite, sie 
ist umgangen vor iiberall; letztes Land, gelautertes 
Organisch, fern der Vélker Samenlied zum Gemurmel 
der Geschlechter, hier ist tote Halluzination, hier ist - 
Problematik statt Synthese, Verlust von allem Dran- 
gen zu Profil, hier ist einheitliche Farbengebung unter 
Eis und Schweigen, Hyperboraerbaum unter Schép- 
fungsschnee; am Fu8 das Stiirmende-Erstarrte, am 
Ast das wellig-ungeflossene Meer; Fjallenkuppen, 
Fjallenricken: im Sturz und traumbetaubt. 

Da ist der Gipfelkranz, die Weinhecke, gekeltert 
unter Nacht und Brand, mit Flut der neuen Lippe, 
voll Flut der letzten Gotter, des Einsamen, der mit 
seinem Schatten sprach: O ewiges Uberall, o ewiges 
Nirgendwo, o ewiges Umsonst; des Juden, der sich 
selbst sich iibergab, das Weltall schweigt zu tief; und 
am Gipfel der weiRen Treppe, umschwankt von Ro- 
senketten, Mnais, den windigen Morgen auf ihren 
spiegelnden Hiiften, hoch und allein. 

Hier ist die letzte Rose, die Eis- und Edenrose, be- 
reifte Réte und zerbrannter Stern. Alle Kultur bisher 


eingestellt, bezogen, aufgestellt von dem Individual- 
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Ich, in Kunst, Gesetz, Erkenntnis Geltung geschaffen 
der ersten Person, psychologisch typisiert; hier 
schwankte vor eine neue Form, ein Linsen-Ich, das 
sammelte und brach, aprioristische Ekthesen, Vul- 
kanisch-Funktionelles, flatternd, eine Vorgeburt, wie 
am Ende tiefer Fluchten oder im Nebel tiber jenen 
Wassern, eh Jahve in den Garten ging. 

immer an der Wand lang, ruft nachts Europens Fern- 
ster, nachts fahren alle Schlitten heftiger, die Hunde 
jagen vor Frost und Wolf und Qualm der eigenen 
Brust — nun jage dich, das Rauchholz ab, die Stan- 
gen; gordone dich, du Knote ett 

Die Schaufeln runter, hoch den ganzen Moff: be- 
greifendes Erkennen, Dahlem-Institute, — wer erin- 
nerte sich nicht in diesem Zusammenhange des Prin- 
zessinnenkopfes aus der Zeit Amenophobis IV., der 
Nil trat iiber, zehntausend Fellachen gingen an Man- 
gel von Kiemen zugrunde, die Skythen feisterten sich 
in Arabien voll, die Sonne furchte sich durch die 
Wiiste und brannte Karnak aus: erledigt, schnuppe, 
total passé, aber dieser kleine Pharaonenstengel, iiber- 
lebt, mide, zart, behaart, dieses rotbraune Syko- 


morenfellchen: intensiv rotiert ? 
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Letzten Endes, was ist es denn mit diesem sogenannten 
Menschheitsgut, das in Gesetzen kondensiert ? Der 
Aufstieg war schwer, sie bluteten, das Feuer fraB sie, 
auch gaben sie der Masse ein Geriist, Syntax, Glauben, 
Gesangbiicher, aber was fir eine tiberlebte Attitiide. 
Hin und her, zerebrale Semele, mentale Mondsuchtund ; 
Wrackigkeit der antithetischen Struktur — abgeblen- 
det, Stall und Krippe her, ein Morgenstern den Hir- 
ten auf dem Felde:.— die Menschenlehre Europas, 
als Fiktion individuell existenter Subjekte, hat nur 
noch einen kommerziellen Hintergrund. Der als Per- 
sdnlichkeit bezeichneten raéumlich betonten Stelle 
im wesentlich éstlich von Greenwich wird als Waffen- 
trager und Arbeitnehmer die Vorstellung der Ein- 
kérperung des Universalgeistes in ihre somatische 
Gegebenheit mit den handlungsbestimmenden Haupt- 
worten der Verantwortlichkeit und Eigengesetzlich- 
keit durch eine tiber das ganze Land verteilte Macht 
der Erziehung, Einrichtungen und 6ffentlichen Mei- 
nung inflatiert unter besonderer Betonung des un- 
ersetzlichen Wertes der einzelnen Leiblichkeit fir 
den Fall politischer Malencontres. Das Eigenleben, 


bezogen aus den schofelsten Pressephrasen, verklebt 
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a 


mit Zitaten aus den Oeuvres von Villenbesitzern, 
deren Innerlichkeit nach Ausdruck ringt in den Kate- 
gorien der Popularitat und der Tantieme stellt sich 
dar als Parthenogenesis innerhalb des industriellen 
Unternehmens, das die moderne Nation bedeutet, 
mit Dividenden nach Rentabilitat der Frucht, als der 
Mutterkuchen, bei dem beide Kontrahenten parti- 
zipieren nach MaSgabe des Kursus der geltenden Ido- 
le, zur Zeit ist es die charitative Wabe, deren Seim 
sich kapitalisiert. An zweiter Stelle ist notiert Mor- 
genland, Hegelsche Renaissance und Damenalma- 
nache und in immer gleichbleibender kraftiger Grund- 
stimmung der Entwicklungsgedanke, die proletisch- 
ste Idee des Abendlands. 

Ran die Photographen, rechts riber, die Herren 
Abendblattsalbader bitte links die Galerie, der 
neueste Start betreffend Geistesgut, physikalisches 
Geschwige, Formelfick mit Kosmikappretur: Rela- 
tivitatstheorie: 

Der Birger will seinen groBen Mann haben — Blende 
auf, eine Seite GroBoktav: — Newton glanzend, 
wenn er bis ins Mittelalter herabreicht — substan- 


tieller Lichtather — enorm, das brennt wohl ? jeden- 
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falls Beruhigung hinsichtlich geistiger Entwicklung 
»in guten Handen“, er kann pennen gehn, Schmun- 
zel hei®t das Vieh, gekalbt von Mutter Behaglich- 
keit, geborenen Bildungsgut. 

Ist in dieser Weise der Begriff des Individuums poli-— 
tisch eine gesunde und konkrete GréfBe, verhalt es 
sich anders hinsichtlich seiner philosophischen Struk- 
tur. Als zahe unaufhérliche Masse, als fadenziehende 
Nachgeburt aus Nilschlamm und Pendschabgriitze 
ringt seit vier Jahrtausenden die Menschheit um das 
sogenannte erkenntnistheoretische Problem. Er- 
scheinung und Ding an sich, Brahman und Maja, 
héchste Realitat und Blendwerk der Gesichte, Sub- 
stanz und Individuation, iiberall die psychophysische 
Struktur, iiberall das Récheln nach dem absoluten 
Wort, und doch in allen Epochen auf allen breiten 
Blutbachen der geistigen Existenz schaluppend, 
dreimasternd, iiber Topp geflagegt das todsichere 
Wissen, da die Welt systematisch einheitlich nicht 
gedacht, daB sie begrifflich, diskursiv nur dualistisch 
oder pluralistisch ergriffen werden kann. 
Abendlandunterginge, Kulturherbste, kommunisti- 


sche Regenerationen, — es ist kein Untergang und 
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kein Auferstehen, es ist kein Marmor und es ist kein 
MeiBel, es ist nur das BewuBtsein und das Nichts. 
Schwefel statt Weihrauch in die Jahve-Tiirme, — 
dieser Gartenganger, dieser Lehmpriester, dieser 
Odemblaser, und das Geblaste trabte iiber Feld und 
Au, trabte um Baale und schabte um Sphinx, schwan- 
ger mit Spreu und staubend mit Stoppel — Geistes- 
schatze und Menschheitsgut — Schnee und Brache, 
die lésche Weite. 

O Ich, kaudinisch einsam unter der Verneinung, blut- 
augige Nacht der wesenlosen Flucht, nérdlicher Zap- 
fenstreich der Inseltraume, die Fohre bellt hyper- 
bordertannig aus allen Asten hunde — hunde — 
nichts — 

Dich 6ffnet nun nichts mehr, dir gibt nichts mehr die 
Dinge heim so weichen Fells, kaninchensiiB ; die Stra- 
Ben enden weit von dir, Hiitte Landlos, Zelt Finis- 
terre — 

O Rosen-Letztes und Levkoien- Welle, und Holz und 
Erde, alles ist vertilgt, es schweigt um dich, wie nie es 
schwieg: die Menschen, Gitter und die Sterne, du 
bist dahin und von dir abgetan wie hier der Hirten 
Hiitte — ich will dir eine Losung sagen, laB alle 
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Nachte dimmern, aus dunklen Schluchten laugt die 
letzte Nacht, da bersten Frichte aus Lavinias Kér- 
ben, in Hesperidenbliten ruht dein Haar, ich sehe es, 
das Bergfest, die Synthese, das Siegel auf dem dam- 
mernden Altar — 

In Dschungelluft, mephitisch stummer Nacht der 
Tigerinseln, Ganges-Holofernen, magischen Mahlen 
und sakralem Akt, schwiilend Kalkuttas Phallen 
Siid-Monsume, die Globen glihn wie Erz die Steppe 
Flammen, asiatische Sunde, pulvriges Astral — 

Auf Pfauenthronen, auf Smaragdgefliigel, licht- 
weiBem Marmor, fjordigem Geblau, aus kleinem Vo- 
gel Salangane baut Nest aus Gallert hochbewahrt fiir 
Suppe, aus Mammut reinem Fleisch aus Eis getaut 
von weifZem Bar und Hunde stumm verschlungen, 
aus StraBen, indischen, wie Tulpenbeete: Schwert- 
schlucker, Schlangenzaubrer, Haibeschwérer, — Ver- 
wirrten, Griiblern, Irren, Katatonen —: gibt es ein 
Paradies auf Erden, so ist es hier —, so ist es hier — 
Es treten Blumen auf, armgrofes Grauen, jah iiber 
Nacht stiellos aus Baum gehockt, es gibt ein Institut 
in Gowindpure, wo arme Leut von Floh, Gelaus, 


Gewanze sich qualen la8t vor Geld von die Matros’ — 
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Aspasien, Phrynen, tabische Hetaren und die aus 
Glut aus Golf gefallte Nacht — aus Onyxbrunnen, 
aus Sakijekriigen, aus siiSen Wassern die Verworfen- 
heit — 

Auf Taubentiirme sinkt der Palmenfittich, Schatten 
erbrausend vom Antillenmeer, die Baie blauen aus, 
die Graber wanken, Ustrinen stiirzen und die Schlak- 
ken spein — die Stréme hickern sich zu Ganges- 
gondeln, zu Prunkfelukken der verblaBte Nil: Aus 
treibungsstunde, zuckendes Geschleuder zu groBem 
Sturz und Schlund und Endigkeit — 

Der Herr der Welt, (eben Sarkophags, um 
dessen Wande nicht der Lorbeer steht, geschminkter 
Krone, blecherner Insignie, Raude vom Krebs zum 
letzten Féhrenflor — verbrannt zu Kalk, Ton, Wiiste, 
Feuerlander, Weide fiir StrauBe, wo sein Brunnen 
stand, — das letzte Sinnklistier, der AbschluBodem, 
aus Lungenkatafalken angebohrt — 

Hauswirte, Schieber, Buchverleger, Kausalgesindel, 
Norm-GeschmeiB: Mitropa-Neophyten-Schwemme, 
Aktivitats-Minette banale —: verkehrten Lust- 
rausch, Rattenhandel, Wurm, Fosenschlack auf die 


Velours! — ,,der neue Mensch“, das letzte Liigen- 
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fieber aus dem vom Abgang schon geschwollenen 
Maul —:; mein ist die Rache, stéBt es von den Ster- 
nen, die Wiiste naht, der Gobicrack, der Saul: 
MaBigste Zone, bauchlings abgefertigt Olivenlander 
und Oasenflucht, die Steppe klirrt, die Dromedare _ 
heulen apokalyptisch: du bist abgebucht —: Bau- 
meister, Harnarzt, schofle Geodaten, Hebammen zu 
dem powersten Alraun, dem tatig-frei kausalen Al- 
phabeten: in Wasserstiebeln, Faust, und Buhnen 
baun — 

Zuriick zum Karawanenschritt, zum Lorbeerbusch 
des hagren Hesychasten, zu trocknem Fisch, gebriih- 
ter Pisangknolle und diinnem Wachs im alten Psal- 
menwehr, man spricht von Fachern gleich wie Li- 
monienwaldern, Zypressenstiirzen, Oleanderdammen 
bis an das dunkle Amarantenmeer —: 

Im Purpurbusch verlorner Athoniten, Oszillativem 
des spinalen Mark, Abgangern, Mastixrauschen, 
Briichigkeiten, Blutspalten, Schluchzen, hipfendem 
Gehirn —: das letzte Ich, Galopp final, malaiig, die 
Sirifrucht am abgeschliffenen Zahn —: Osiris — Ty- 
phon, Gott der Staubgefilde und Gott der Frucht; 
Adonis, Schattenhaar —: und Doppelblut, schon 
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farbst du ja die Erde, schon malmst du dich in Schat- 
ten und in Glanz —: Schlange am Haupt der grofen 
Pharaonen: Fichte in der Manaden stéubend Heer —: 
und Lotos Speichernes und Traube Nabe: Sansaras 


Rad und Schatten-Wiederkehr. 
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> + - . schaut er sich selbst in 
stygischer Flut.« 
Ovid, Verwandlungen. (Narcif.) 


MEINE Herren Kollegen, die Sie jetzt Medizin stu- 
dieren wollen, Kommilitonen, die Sie sich anschik- 
ken, die naturwissenschaftlichen Facher zu befor- 
schen, junge Leute, die Teubners Aus Natur und 
Geisteswelt“ in ihren Freistunden ergriffen lesen und 
die kleinen Géschenbiicher, meine Damen und Her- 
ren und alle Jugend, die antritt, in Laboratorien und 
Instituten, die Binde von Sais zu liften, ich will 
MiBtrauen sden in Ihre Herzen gegen Ihrer Lehrer 
Wort und Werk, Verachtung gegen das Geschwatz 
vollbartiger Fiinfziger, deren Wort der Staat lohnt 
und schiitzt, und Ekel vor einem Handwerk, das nie 
an eine Schépfung glaubte. 

Einige von Thnen tragen ein Glasauge, einige den Arm 
verbunden, fast alle waren im Krieg. Nach Schlamm- 
jahren, nach Ypernjahren, nach Kinoabenden hinter 


der Front einmal in sechs Monaten, nach Nachten, 
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wo Ihnen die Ratten den Fettfleck aus der Jacke 
fraBen und aus den Mundwinkeln den Kriimel Brot 
stehen Sie da und beben, was der Geist fiir Sie er- 
sparte. Es ist mit Ihnen so, da Sie am Abgrund stehn, 
wie Psyche in jenem Marchen, von Eltern und Freun- 
den auf Befehl eines Orakels wie zum Tode im Lei- 
chenschmuck auf einen hohen Berg gefiihrt und am 
Abgrund verlassen, ob der Gott sie entfiihre — der 
Gott wird kommen, wenn Sie wissen werden, wen 
Sie rufen sollen. 

Aber wenn man Ihnen einen Knochen in die Hand 
gibt und eine Brille vor die Augen, wenn man Sie in 
Raume fiihrt, wo es so sachlich nach Jod und Alko- 
hol riecht, wenn dann ein Glatzkopf hinter den La- 
dentisch tritt und ,,auf, auf, junge Freunde“ ruft und 
das Ding an sich und den Schleier der Maja, so be- 
morsern Sie diesen kaufmannischen Vertreter, unter 
dem Hinweis, daB es galt, alljahrlich der Maja zu 
opfern eine trachtige Sau, denn die Ferkel, die dieser 
Ihnen werfen wird, sind Siilze und seine Wahrheit ein 
FakultatsbeschluB. 

Die Maschine ist ein ehrbares Institut, die Blasen- 


beleuchtung sauber wie eine Semmel, in Gottes Na- 
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men: in Raum und Zeit geschehe die Welt. Aber 
schlieBen Sie das Auge, eratmen sie einen Duft, er 
mag fern her sein und weit verflogen, erwarmter 
Walder, eine Lade des Gliicks, — Sie sind verstrichen, 
Sie sind ermattet im Kardinalpunkt der Struktur und 
nun entschwirrt es wie lauter Tauben: geh’ iiber — 
tuber —, und nun der Wind, tief aus der Wiiste und 
auf die Inseln, meeriiberwandernd, el Levante. 
Man hangt Ihnen Réhren in die Ohren, die Umwelt 
zu erlauschen, aber hinter den Augen ‘schweigt der 
Traum. Man wird Sie sammeln lehren, aber Sie soll- 
ten akten, — Unwiederbringliche, Damen und Herren, 
mit Ihren Verzweiflungen und Gliicken, réten Sie die 
Wiistenei, scharlachen Sie sich in die Schlacken von 
vier Jahrtausenden, die um Sie rauchen, Mohn, Sie 
kennen Mohn? Lefzen der Glut, Rothaute, Funkel- 
schauer, viehisch berstende Kaldaunen, — meine 
Damen und Herren, vom System zur Katastrophe, 
zur Ekthese von dieser letzten Impression! 

Es ist die Zeit der Tiirme, dessen zu Babylon, den der 
Herr zerschlug und dessen zu Siloah, wo die Un- 
schuldigen fielen. Es ist die Zeit der Fluten, der Wol- 


ken aus der Wiiste und der Meere iiber das letzte 
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Land. Es ist das Bersten, es ist der Taumel, weit tiber 
die Triimmer von Selinunt, um die Hiigel am Meer, 
iiber die Fieberhalden der Gétter Asche und der 
Hermen Leid. 

Aber, meine Herren, in Hamburg ist ein Institut, 
das betreibt Berufsberatung. Ein Professor der 
Psychologie, ein groBer Apparat. Sie sprechen drei 
Zahlen nach, Sie miissen sagen, wann eine Kugel 
niederfallt, dann werden Sie Clown oder Kalkulator 
— meine Herren, was fordern Sie von Ihrem Staat ? 
Einen Vertrag wegen Abtretung von Sibirien, ein 
Schwefelbergwerk, eine argentinische Salpetergrube 
fiir dies Gemache — meine Herren, was sind Ihre 
Ordinarien? Eine Oberpostdirektion mit Telegra- 
phendrahten auf dem Dach — — auch hier "Extidyut: 
einen Tritt ins Kreuz! 

Es wird so viel zerstért, lese ich in Ihren Augen, wir 
wollen nur arbeiten und vergessen, was mit Deutsch- 
land geschah. Aber daf Deutschlands Zusammen- 
bruch aus irgendeiner sogenannten inneren Notwen- 
digkeit heraus erfolgt sei, ist eine Behauptung, die 
ganzlich unerwiesen ist. DaB etwa der Staat der 


Untertanen, der Maske und der Thényfiguren reif 
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gewesen sei zur Katastrophe, ist eine Phrase ohne 
Hintergrund — denn welches Volk war weniger 
reif ? 

Gab es iiberhaupt noch Vélker ? War iiberhaupt noch 
etwas nicht europdisch vor dem Krieg? Die Schlaf- 
wagen und die Modebdder, die Hochstapler und die 
Futuristen, die Dieselmotore und der Hochadel, die 
Tenére und die Sozialen, die Nierenspezialisten und 
die Kohlenbarone — konnte tiberhaupt noch der 
RoBapfel einer Idee auf Europas Boden fallen, ohne 
da8 die Journalisten kamen und die Fakalien fiir ihr 
Publikum berochen ? 

War einem Volk von seinen Propheten der Unter- 
gang nicht bestimmt ? Ich erinnere daran, was Taine 
1889 iiber Frankreich schrieb: ,,Napoleon hat in diese 
Maschine als zentralen Motor, als allgemeine Trieb- 
feder den Drang emporzukommen, den skrupellosen 
Ehrgeiz, den nackten Egoismus eingefiihrt, und die 
ungeheure Spannung dieser Feder bewirkt ein 
Knarren und Krachen in allen Fugen der Maschine. 
Nach ihm gingen seine Nachfolger vor wie er. Bisher 
die langste Periode in diesem Jahrhundert hat keine 


zwanzig Jahre gedauert“‘ — und wenn das letzte 
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Wort in dem letzten von Taine selbst herausgege- 
benen Band seines Werkes tiber Frankreich lautete: 
»,Und geht seinen Gang dem Bankerott entgegen“, 
wenn da nicht Frankreich entgegenging, sondern 
Deutschland unterlag, soll man da vielleicht den Sieg 
der Tanks als Dialektik anerkennen ? 

Fades Da capo! Ach, die Idee in der Geschichte! 

Wer ,,Die Gétter dirsten“ oder Salambo gelesen 
hat, erinnert sich, wie es damals war. Valenciennes 
belagert, Fontenay von den Leuten der Vendée ge- 
nommen. Lyon in Aufruhr, die Cevennen in heller 
Empérung, die spanische Grenze offen, zwei Drittel 
aller Departements in Feindes Hand oder im Auf- 
stand, von den ésterreichischen Kanonen bedroht, 
ohne Geld und Brot. Man brauchte Kanonen und die 
Glocken muBten ins GieBhaus, es fehlte Pulver, und 
die Kellerwande wurden abgekratzt, die Bausteine 
ausgelaugt, um Salpeter zu gewinnen. Generale ka- 
men vor das Tribunal wegen verlorener Schlachten, 
es tagten Ausschiisse und Rate, die sich aufhoben 
und verhafteten, ja sogar: ,,der Konvent hatte einen 
Hoéchstpreis bestimmt, und sofort waren Korn und 


Mehl verschwunden“. Wie das Volk Israel in der 
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Wiste muBten die Pariser vor Tagesanbruch auf- 
stehen, wenn sie etwas essen wollten. Vor der Tir 
der Backerladen war eine Leine gespannt, die jeden 
in Reih und Glied zwang, aber die Hande, die sich 
an der Leine drangten, gerieten in Streit. Ein Plakat- | 
ankleber erschien mit einer Leiter und schlug eine 
Preisbestimmung der Kommune fiir Schlachter- 
waren an; eine Kohlenverkauferin kommt mit ihrer 
Kiepe vorbei und sagt: Das schéne Ochsenfleisch ist 
futsch, wir miissen die Kaldaunen schlucken. 

Und da die Punier in den Garten des Hamilkar. Die 
geschlagene Meute breit fressend auf den Terrassen 
um das SchloB, aus dem der Herr entflohn: 3200 
eubdische Talente fiir unser um Karthago verspritztes 
Blut, und die Schalen, die Schalen der heiligen Legion, 
und die Fische des Barkas, die Uraale, die das mysti- 
sche Ei ausgebriitet hatten, in dem die Géttin sich 
verbarg —, wo ist Gisko, wo der hohe Rat? Los! 
Wein, Fleisch, Gold! In Stiicke die FuSbanke aus 
Elfenbein, die thyrischen GlasgefaBe, die kampa- 
nischen Amphoren — Feuer in die Baume, die Lé- 
wen frei, wehe Karthago! 


Oder wer las Plutarch? Wer. behielt auch nur die 
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Reiche alle, die aus der Hand des einen Demetrius 
drangen wie Beeren aus einer Traube, bis sie in die 
Tonne warf ein Syrer oder ein Skythe? Wer gahnt 
noch nicht, wer ist noch nicht entflohn? Wer sieht 
noch nicht das Kasuistische der Schlachten, die 
Rhythmik der Katastrophen und der Kriegshistorie 
zirkulares manisch-depressives Irresein ? 

Fades Da Capo! Die Idee in der Geschichte! Sie 
sahen sie ja, die Pneumatiks und Scherenfernrohre, 
erstklassig, gar nicht zu sagen! Da war doch einmal 
Gelegenheit, sich vorzufiihren, die gesamte Chemie, 
Nahrungsmittel wie auch Gase. Was fiir ein Leben 
und Weben in den technischen Kiinsten, ganze 
Autogenkolonnen unter Wasser, was fir ein riis- 
tiger Fortschritt vom MantelgeschoB bis zur Lyddit- 
granate! 

Da war es versammelt dies Jahrhundert des Wirk- 
lichen und des Erkennens, in der der Geist Statistik 
schuf und Urinkontrolle, wo die Tabelle hoch ging 
und die Schépfung sank, wo man Ordinarius weedes 
wenn man die Nebenhéhlen der Nase beherrschte, 
und Vorsitzender von Kongressen, wenn man drei 


Pickel gesehen hatte und der Nebenmann nur zwei, 
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wo kein Haus in keiner StraBe war, wo nicht ein 
Zahnklempner wohnte und ein Patentanwalt, ein 
Harnarzt oder ein Geodéte — zur Eroberung der 
Erde und zur Beherrschung der Welt. 

Hat sich vielleicht jemand die Zeit genommen, fest- 
zustellen, welcher Art in den letzten Jahrzehnten bei- 
spielsweise in Deutschland die sogenannte geistige 
Arbeit war, die der freieste, aufgeklarteste, der fih- 
rende Stand verrichtete ? Eine Elektrode auf einen 
Froschschenkel setzen geniigte fiir das Baccalaureat, 
mit Zahlen itiber Zuckerkrankheit im preuBischen 
Heer nach Armeekorps geordnet erwarb man akade- 
mischen Rang und Titel, waren es fiinfzig Seiten 
geworden und der Produzent kein Konkurrent, 
gelang damit die Habilitation. Die meisten Arbei- 
ten begannen mit: Es erscheint nicht ‘unanses 
bracht, oder es diirfte des Interesses nicht ent- 
behren, oder neuerdings, der Krieg, der groBe- 
Lehrmeister, hat auch iiber die Beziehungen zwi- 
schen orthotischer Albuminurie und Filzlausen ein 
neues Licht geworfen. 

Oder hat vielleicht gar jemand die Werke der natur- 


wissenschaftlichen Ordinarien gelesen ? Meistens sind. 


142 


Benn, Das moderne Ich 


es Handbiicher mit zwélf anderen zusammen und 
einigen Rentnerassistenten, damit auch alle Ge- 
sichtspunkte zur Geltung gebracht werden. Daf der 
Lachs im Frihjahr zum Laichen den Rhein herauf bis 
Basel zieht, daran berauschen sie sich immer noch 
untereinander und widmen ihm mehrere Gedanken- 
gange, daB Hafer, schwarzahriger mit gelbahrigem 
gekreuzt, mal schwarz oder gelb wird, je nachdem, 
das nennen sie eine Induktion. Geschiebe von Argu- 
menten, Tabellen, Definitionen im allgemeinen, 
Kasuistik von Masseurniveau in den speziellen Teilen 
— und das alles gegen einen versinkenden Hinter- 
grund. 

Meine Herren, ich will hier nicht vor Ihnen den Dar- 
winismus bekampfen, das ist seit einiger Zeit ge- 
schehen, vor allem von Hertwig in Berlin in seinem 
Werk: ,,Das Werden der Organismen“ und beson- 
ders aktuell in seinem 1918 erschienenen Buch: ,,Zur 
Abwehr des ethischen, des sozialen, des politischen 
Darwinismus“. Sie finden ferner in dem Buch von 
Norman Angell ,,Die falsche Rechnung™, Literatur 
iiber diese Frage und Nicolai weist in seinem Buch 


darauf hin, daB® die Russen besonders friih an der Gil- 
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tigkeit der Darwinschen Gesetze zweifelten. Von 
ihnen ist vor allem das Buch des Fiirsten Krapotkin 
zu nennen, das Landauer iibersetzt hatte. Ich nenne 
Thnen dann noch aus Frankreich Nowikow, aus 
England Carl Pearson. Ich weise Sie aber in diesem 
Zusammenhang in allererster Linie auf ein Buch hin, 
das schwer, dunkel, ja geradezu iippig und vielleicht 
das tiefste Buch ist, das aus naturwissenschaftlichen 
Kreisen entstanden ist, und von dem ich nie gehért 
habe, daB jemals ein Naturwissenschaftler es gelesen 
hatte. Es ist das Buch Semi Meyer, einem nicht 
habilitierten, unbekannten Arzt aus Danzig, ,,Pro- 
bleme der Entwicklung des Geistes. Erster Band: Die 
Geistesformen“. 

Dieses Buch legt die eigentliche Bresche in das natur- 
wissenschaftliche Prinzip und setzt ein bei der Frage 
nach dem Entwicklungsbegriff. Denn hatte Berg- 
son zwar eindringlicher als jeder Vorgianger die 
schépferische Seite der Entwicklung gezeigt, und in 
seinem Prinzip des ,,élan vitale“* der Schaffenskraft 
einen Namen gegeben und damit eine Art Urkraft 
eingefiihrt, die mit Notwendigkeit das Leben vor- 


warts treibt, so kam er doch bei aller Tiefe schlieBlich 
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nur einer Gedankenfolge entgegen, die von der Grie- 
chenzeit her iiberall, wo von Entwicklung die Rede 
war, die Fragestellung verwirrt hatte. Es sollte eine 
Art Denknotwendigkeit sein, daB in der Ausgangs- 
form einer Entwicklung alle Ergebnisse irgendwie 
schon enthalten seien. Meyer aber stellt die Ent- 
wicklung dar als das Prinzip, das nicht ablauft oder 
entfaltet, sondern auf den vorhandenen Grundlagen 
schépferisch das Unberechenbare erbaut. 

Der Geist ist entstanden und kampft taglich um sein 
Reich. Das Licht erschuf die Linse nicht, die Orga- 
nismen haben sie geschaffen im Licht und fir das 
Licht, und der Geist ist frei und der Schépfung triach- 
tig. Meine Herren, Sie haben die Zeiten nicht mehr 
erlebt, wo nach ewigen Gesetzen sich die Kérper be- 
wegten und die Energieformen wirkten, wo die Welt 
ein Ablauf war mechanischen oder energetischen Ge- 
schehens. Sie kénnen es vielleicht nicht ganz ermes- 
sen, was fiir eine Erkenntnis von unermeGlichem Ge- 
fihl es ist, wenn ich Ihnen sage, Sie haben ein Schick- 
sal, und das ruht ganz in [hrer Hand. 

Nun aber, meine Herren, werfen Sie noch einen Blick 


auf den Vertreter hinter dem Ladentisch, der sich 
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mit Tabellen um Sie bemiiht, wie er dasteht in der 
Fille seiner Gedankenwelt, doch sehen Sie, kriimmt 
er sich nicht, hat er nicht etwas im Gedaérm? Hat 
sich etwa bei ihm der Bi8 in den Apfel der Erkennt- 
nis, von einem harmlosen Mesopotamier unter giin- 
stigeren hygienischen Bedingungen vor mehreren 
Jahrtausenden vorgenommen, zu einer schweren 
Obstvergiftung entwickelt ? Horchen Sie, welch eine 
ergiebige Flatulenz, hinten sté8t ihm der Wahrheits- 
trieb raus und vorne die freie Forschung; in der 
Rechten wischt er mit der sauberen Denkungsart, in 
der Linken mit dem Antispekulativen, um den Hals 
blaht sich die hohe Warte, aus dem Hosenschlitz das 
statistische Fundament — steht er nicht da wie aus 
der Arche Noah, wie auf dem Ararat unterm Regen- 
bogen, oder ist das nicht vielmehr der Maorihaupt- 
ling aus dem Védlkerschaftsmuseum, Kleider und 
Schurz aus australischem Flachs, Ohrbommeln aus 
Walro8zahn mit Knochennadel, auf der Brust ein 
Tiki aus Nephrit ? Méchte man nicht sprechen hallo, 
Sie, steigen Sie ein in Ihr Kanu, stoBen Sie ab zwecks 
Privatleben in Ihre Grunewaldvilla, die Ihnen Ihr 


Geistesringen abwarf ? 
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Abfahrt! Was nun? Der zweite Tag Europas ist ver- 
gangen, war Glaube Schuld, wurde Erfahrung Zu- 
fall, es ist die Nachtwache zum dritten Tag. Geriddert 
von Determiniertheit, gehetzt von Ablauf, gesteinigt 
jeden Tag von neuem von einer Wirklichkeit, vor der 
es kein Entrinnen gab, sind wir erlegen. Sie diirfen 
sich erschaffen, Sie sind frei. Sahen Sie Timurs groBen 
Brand oder Benkals trunkene Vision, sahen Sie 
Picassos Geige wie eine Axt gegen diese Wirklichkeit 
oder vielmehr die Splitter ausgeborstener Kosmen 
neu verbunden zu einer Geige aus Blut? Wohin 
gehen Sie, sich zu erschaffen ? 

Um die Mumie Gottes, tiber den Wassern, die die 
Veste schlagen, irrt Ungestalt; am Rand der Leere, 
gelb und voll Samum, steht tot das WiistenschloB, 
die Ranke in der Wand. Vier Jahrtausende Mensch- 
heit sind gewesen und Gliick und Ungliick war immer 
gleich: Wende dich ab von deinem Nachsten, wird 
die Lehre sein, wenn jetzt die Memnonsaule klingt. 
Liebten Sie sich nicht, trugen Sie sich nicht, schliefen 
Sie nicht beieinander, — doch wo Sie hinsehen, Gram 
und schweres Herz? Wenn wir aber lehrten den Rei- 


gen sehen und das Leben formend iiberwinden, wiirde 
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da der Tod nicht sein der Schatten, blau, in dem die 
Gliicke stehen ? 

Des Endens SiiBe, des Vergingnisses Rausch; um 
jeden Abend der Schimmer des Letzten, durch jede 
Stunde das orphische Ermatten, des Sinkens Schauer, 
der Sich-heit grauenvolles Gliick ? 

Schon sehe ich hinter Ihren Hauptern, die ermatten, 
den Kopf des Sperbers, dessen Fittichpaar Sie schiitzt, 
des groBen Vogels, der vom Nil kommt, des Schakals- 
képfigen, der aus den Tamarisken kommt, und seinen 
Ruf, der geht: Der Tod steht heute vor mir wie ein 
Geruch von Myrrhen, wie ein Geruch von Lotos- 


blumen, wenn man am Ufer der Trunkenheit steht. 


Meine Herren, die Umstellung zum sozialen Ich im 
neunzehnten Jahrhundert war unausweichlich: Gott 
vertrieben, wo immer er stand, noch um achtzehn- 
hundert herum die Beschreibung einer Ameisenart 
als Beschreibung von Gottes Allmacht und Wunder- 
wirken im Einzelfall der hier vorliegenden Riissel 
und Gazettenaugen als Fachwissenschaft im Rahmen 
der Theologie und nach drei Jahrzehnten die bezie- 


hungslose kausalanalytische Deskription: — wohin 
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mit der Gebetsmaterie, den Aufstiegsenergien, die, 
seitdem die Geschichte der Menschheit aus der Mythe 
auf die Schreibtafelchen aus gebranntem Ton zwi- 
schen Memphis und Theben trat, durch Vererbung 
und Neuerwerb diese ungeheure paraboloide Span- 
nung des menschlichen Gefiihls in die schlechthinnige 
Abhangigkeit gespeist hatte ? 

Oder was sollte die kleinformatige und rein volun- 
taristisch emotionierte Genossenschaft, deren Ver- 
dienst die Bevélkerungsdichte von Europa darstellt, 
mit dem bedingungslosesten Gedanken, der je ge- 
dacht war, dem Gedanken des autonomen Ich be- 
ginnen, aus dem kein Kleingeld abzuschachern, keine 
Pressewerte auszumelken waren, was tat das Ge- 
schmei} vor dem Befehl des Absoluten: — es wurde 
sozial. 

Der Mitmensch, der Mittelmensch, das kleine For- 
mat, das Stehaufmannchen des Behagens, der Barra- 
basschreier, der bon und propre leben will, auf den 
Mittagstisch die vergniigten Sadue, die sterbenden 
Fechter ins Hospital —, der groBe Kunde des Utili- 
taristen —: eines Zeitalters MaG und Ziel. 


Wo der Schmerz belastigt wie eine Fliege, gegen die 
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man eine Klappe schneidet, wo der Schmerz wie 
Flechte kommt und wie Schuppung geht, wo das 
Affektproblem wirklich so liegt, wie es die Utilitarier 
fiir die Menschheit méchten: die Gefihle als eine 
einheitliche Reihe, die sich von einem Nullpunkt aus 
gleichmaBig ausbreitet oder als Reziprok eines Ver- 
haltnisses, dessen Aufrechnung zur Plusseite mit 
ihren Meliorisationen sie dann geschaftig manipu- 
lieren kénnten —: ganzer Geschlechter Rhapsodie. 
Erinnern Sie sich nicht, schon bei Schopenhauer die 
Vorstellung gefunden zu haben, die man als das Ge- 
setz von der Konstanz der Affekteinstellung des Mit- 
telmenschen bezeichnen kénnte, womit gesagt wer- 
den soll, daB fiir ihn Gliick und Schmerz iiberhaupt 
nicht existiert, dafS er seine Fleischlichkeit erlebt, 
seine eigene kérperliche Organisation, daB er mit 
Plato evxodoc oder Suxodoc ist, daB er kein Schick- 
sal hat und kein Schicksal kennt, daB er geboren 
wird, genieBt und fortgehauen wird in ein friih ver- 
wehtes Grab ? 

Schmerz, Faustschlag gegen das Pamphlet des Le- 
bens aus dem ausgefransten Maule hedonistischer De- 


mokratien, Schmerz, Chaos, das die Rieselfelder biir- 
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gerlicher Ratio iiberfegt und tief vernichtet und den 
Kosmos sich neu zu -falten zerstérend zwingt, — 
Wort aus den Reichen, wo das Schicksal waltet, und 
des Genius schauerndstem Geschehen — prostituier- 
ter Klamauk, wenn der Utilitarier dich verwendet 


fiir des Mittelmenschen Dyskrasien. 


Meine Herren, die Biographie des Ich ist nicht ge- 
schrieben, aber wo Sie sich in die Geschichte des Vere 
haltnisses von Welt und Ich vertiefen, sehen Sie mit 
groBer Deutlichkeit diese Entwicklung vor sich: die 
Erstarkung des Gefiihls der Selbstandigkeit des in- 
dividuellen Subjekts. Das Ich sich zunachst durch- 
aus in die 4uBere Welt hineinstellend, in seinem Be- 
wuBtsein anfangs kaum die Stellung der eigenen Per- 
son und der es umgebenden Lebewesen in seinem 
Weltbild unterscheidend, sammelt und konzentriert 
allmahlich das subjektive Lebensgefiihl zu der Be- 
wuBtheit von einer individuellen Existenz. 

Aber dies, der Individualismus der attischen Epoche 
und der hellenistischen Zeit, noch durchaus objekti- 
vistisch wie das gesamte Weltbild der Periode, voll- 


endet sich in zwei parallelen Entwicklungsreihen zu 
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dem heutigen BewuBtsein im Sinne des Tragers der 
rein phanomenalen Welt. 

Der Veranderung des Weltbildes, ausgehend von der 
durchaus pluralistischen Weltauffassung des Animis- 
mus: die Welt zerkliiftet in unzahlige objektive Ein- 
zelexistenzen, unter denen das Ich, ein Einzelwesen 
wie jene, keine irgendwie ausgezeichnete Stellung 
einnimmt, iiber das Polytheismus allmahlich sich ver- 
scharfende Trennung zwischen Géttern und Geistern: 
dem vielspaltigen, unberechenbaren, launischen Wir- 
ken der Geister das irgendwie gesetzliche Walten der 
Gétter gegeniiberstellt, bis zu des Monotheismus 
Einheitsidee: die Welt von einem Willen, einem 
Gesetz geregelt, von einem Prinzip des Lebens be- 
seelt, geht eine Entwicklung des Lebensgefiihls des 
Menschen parallel, indem das Ich Zug fiir Zug jenen 
Gedanken des Subjektivismus in sich bildet, daB die 
ganze duBere Welt als ein inneres Erlebnis ihm ge- 
geben ist. 

Sie kennen den Weg von Heraklits dunklem und fast 
verschollenem Werk iiber Mare Aurels Buch an sich 
selbst, die Lyrik Gregors von Nazianz und Augustins 


Konfessionen bis zu dem groBen Aufstand in der 
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Renaissance, als das Ich es aufgab, sich nur ,,als 
Korporation oder sonst in irgendeiner Form des All- 
gemeinen“ (Burckhardt) zu fithlen; Ihnen steht vor 
Augen die dunkle Fille subjektivistischer Motive aus 
der christlichen Mystik des Mittelalters, Sie erinnern 
sich des grundsatzlichen Zweifels an aller Realitat 
des Descartes, des Neookkasionalismus von Male- 
branche, fiir den alle uns mégliche echte Erkennt- 
nis sich in der Erfassung von Ideen und deren Be- 
ziehungen erschépft, des Psychologismus Lockes 
und seiner Nachfolger, der Trennung Kants von Din- 
gen an sich und Erscheinungen und schlieGlich vor 
Thren Augen des modernen Positivismus Relati- 
vierung von Zeit und Raum geradezu orgiastischen 
Finales. 

Nun steht es da dies Ich, Trager alles erlebten In- 
haltes, allem erlebbaren Inhalt praformiert. Anfang 
und Ende, Echo und Rauchfang seiner selbst, Be- 
wuBtsein bis in alle Falten, Apriori experimentell 
evakuiert, Kosmos, Pfauenrad diskursiver Eskapa- 
den, Gott durch keine Nieswurz zu Gerausch lanciert; 
— BewuBtsein, fladenhaft, Affekte Zerebrismen; Be- 


wuBtsein bis zur Lichtscheu, Sexus inharent; Be- 
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wuBtsein, Fels mit des Kénigs Inschrift, krank von 
der Syntax mythischem Du, letzter groBer Buch- 
stabe: persisch, susisch, eleamitisch, drohend Gewalt 
unterworfenen Ebenen: Erbe und Ende und Acha- 
menide. 

Erloschenes Auge, Pupille steht nach hinten, nir- 
gends mehr Personen, sondern immer nur das Ich; 
Ohren verwachsen, lauschend in die Schnecke, doch 
kein Geschehnis, immer nur das Sein; iiberreif, fau- 
lig, giraffig, unbeschneidbar, ohne Glauben und ohne 
Lehre, ohne Wissenschaft und ohne Mythe, nur Be- 
wuBtsein ewig sinnlos, ewig qualbestiirmt —: von 
den Kiisten an die Strande, von den Wiisten an die 
Belte, iiber die Meere, auf die groBen Schiffe, durch 
die Brisen, zwischen die Azorenméven, zwischen die 
springenden Fische, durch die Golfstréme itiber New- 
Yorkens hellstes Weib —: verfluchtes braunliches 
Gestéhne, Cowboygerammel, Priarienotzucht, wo- 
méglich in Wasche, schneeleinern, etwas abstehend, 
wo Kaliforniens groBe Frucht und Kanadas glihen- 
der StoB des Sommers, — oder von Giften, letzten, die 
die Schleimhaute zerfressen, an den Abgrund der 


Vergehen bringt. 
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Erwachend: witternd: nach siidlichem Wort; in die 
Runde: nach: ligurischem Komplexe — tiédlicher, 
nérdlicher, nebliger Fluch, abendlandisches Funébre. 
Hellstes Griechenland, die Taineschen Hellenen, wie 
kraftig der Hals und wie hoch die Brust. Arme, spar- 
same, junge Rasse, Hirten von drei Oliven lebend, 
einer Knoblauchszehe und einem Sardellenkopf; 
schlafend auf StraBen, die Frauen auf den Dachern, 
helle Winde, Gliicke um ein Nichts —, ihre Gétter, 
die nicht sterben, die die Winde nicht erschiittern, 
die der Regen nie durchnaBt, die der Schnee nicht 
erreicht, ,,wo wolkenlos der Ather sich éffnet und das 
weibe Licht leichtfiBig lauft.“ 

Hellstes Griechenland, die Taineschen Hellenen, 
arme sparsame junge Rasse und plitzlich: aus Thra- 
zien: Dionysos. 

Aus den phrygischen Bergen, von Kybelens Seite, 
unter dem Brand von Fackeln um Mitternacht, beim 
Schmettern eherner Becken, einklingend ihm tief- 
ténende Fléte von der Lippe taumelnder Auleten, 
umschwarmt von Manaden in Fuchspelz und ge- 
hérnt, tritt er in die Ebene, die sich ergibt. 

Kein Zaudern, keine Frage: Uber die Héhen geht der 
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Nachtliche, die Fichte im Haar, der Stiergestaltete, 
der Belaubte: Ihm nach nun, und nun das Haupt ge- 
schwungen, und nun den Hanf gediinstet, und nun 
den ungemischten Trank —: nun ist schon Wein und 
Honig in den Strémen — nun: Rosen, syrisch —_ 
nun: gdrend Korn — nun ist die Stunde der groBen 
Nacht, des Rausches und der entwichenen Formen. 
Es ist eine Esse von Haschisch auf der Welt, zwi- 
schen Haiti und den Abiponen, es ist ein Schrei, von 
einer Insel an der Miindung der Loire bis zu den 
Tlinkitindianern nach dem Ubergang, nach den Epi- 
phanien. Es ist ein Tanz zwischen den beiden Reichen 
der Briider, die Sie so umschlungen sehn: die zu 
Boden gesenkte Fackel halten Sie und Sie den Mohn- 
stengel, Sie traumen und dem anderen ist es schon 
geschehn.” 

Es ist Mittag iiber dem Ich oder Sommer, es schweigt 
von Friichten, iiber allen Hiigeln, es schweigt von 
Mohn. Es ruft; Echo ruft —, das ist keine Stimme, 
keine Antwortstimme, kein Gliick, kein Ruf. 

Nun eilt es durch den Hain, durch die Raucherungen 
der Lentisken, es ist lange nach den Adoniden, es ist 


Sommer, Pan gliht. 
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», Wo bist du, dessen Schatten vor mir geht, durch 
gelbe Wiesen, durch Wiesenschaumkrautwiesen, rot- 
dérniges Land und fliedriges Gedérfe, wo bist du, ich 
sah dich doch am Wasser, zwischen den Ulmen, am 
Rand.“ 

3,Wo ist Wasser, dort ist Meer. Es war Wasser ohne 
die Delphine, wo gurrt es, es ist doch Sommer, ich 
streifte eine Distel, von Honig ein Atem haftete an 
meiner Hand. Die Myrte sirrend, Rosmarien, Sal- 
bei, Lavendel stiirmend ihren Traum; das Land rau- 
chert, es brennt wie Harz die Insel, — wo ist Olean- 
der, der den Bachen folgt ? 

Wo bist du? Ich bin einsam, ich bin immer auf den 
Triften, im Wachtelland bei meinen Netzen, in den 
Waldern, wo verschlungen Krauter, Iltis und Orions 
Stern —‘“ 

Es ist Mittag iber dem Ich, oder Sommer, es schweigt 
von Friichten, iiber allen Hiigeln, es schweigt von 
Mohn. Es ruft, Echo ruft, das ist keine Stimme, keine 
Antwortstimme, kein Gliick, kein Ruf. 

Aber es sind Felder tiber der Erde, die tragen nichts 
als Blumen des Rauschs — halt an, Narcif, es starben 


die Moiren, mit den Menschen sprichst du wie im 
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Wind —, wie weit du fihltest, wie weit du spiiltest, 
dir ward dein eigenes lydisches Bild. 

NarciB, NarciB, es schweigen die Walder, die Meere 
schweigen um Schatten und Baum: — Du, Erde, 
Wolken, Meer, um deine Schultern, schreiend nach — 
Zeugung, hungernd in den Fausten, dir Sticke aus 
dem Leib der Welt zu reiBen, sie formend und sich 
tief in sie vergessend, aus aller Not und Scham der 
Einsamkeit — dann: iiber die Lider des Baumes 
Hauch, dann: Gurren, dann: zwischen Asphodelen 


schaust du dich selbst in stygischer Flut. 
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+, — steht die Schépfung, und wahr- 
scheinlich steht sie still‘‘. 


EIN Badearzt schreibt in einer Serie: ,,Der deutsche 
Arzt als nationaler Faktor“ eine Broschiire tiber ho- 
hen Blutdruck. Nachdem er im ersten Teil die auBerst 
ungeklarten wissenschaftlichen Analysen dieses Vor- 
ganges dargestellt hat, geht er tiber zur Vorbeugung 
und Therapie. ,,MaBhalten in Speise und Trank.“ 
»Der Sonntag soll ausschlieBlich der Erholung ge- 
widmet sein.‘‘ ,,Gemischte und dabei reizlose, leicht 
verdauliche Kost.‘* Ferner: ,,die Vergniigungen der 
GroBstadt sind im allgemeinen keine Erholung; ein 
gutes Buch dagegen, leicht verstandliche Musik, eine 
ruhige Stunde im Kreise der Familie oder guter 
Freunde geben die erforderliche Abspannung und 
Ablenkung.‘ SchlieBlich riickt er damit heraus, da8 
das Heilbad, in dem das ihm gehérige Sanatorium 
liegt, ganz besonders wirkungsvoll gegen die beregten 


Schaden sei. 
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Sonderbar! Es handelt sich um das Bad X, urkund- 
lich seit 824; mit einer mittleren Feuchtigkeit von 
74,7 — laut Badeprospekt — kann dort die Luft den 
Wettstreit mit jeder Sommerfrische aufnehmen, von 
héchstem Wert ist die allnachtliche Erfrischung durch — 
wohltuende Abkihlung. Das zugegeben, ist doch seit 
824 nie etwas anderes erwahnt worden, als da} X ein 
phanomenales Bad fiir Verdauungskrankheiten sei. 
Wieso also plétzlich Herzbad? Unser Badearzt in 
seiner Broschiire klart uns auf: ,,dié Unruhe und 
Hast des modernen Lebens und der immer h§arter 
werdende Kampf ums Dasein haben eine gewaltige 
Zunahme der Erkrankungen der Kreislauforgane er- 
zeugt‘‘ — nun haben sich also auch die Quellen um- 
stellen miissen, und der Sprudel, um der Geschiafts- 
aufsicht zu entgehen, saniert sich mit einer neuen 
chemischen Analyse. 

Das ist keineswegs eine Manipulation, das ist ein 
Wandel der wissenschaftlichen Anschauung. Macken- 
zie, der englische Spezialist, widmet in seinem Lehr- 
buch der Herzkrankheiten ein Kapitel den Badern 
von Nauheim. Ihm war aufgefallen, daB viele seiner 


Herzkranken ungeheilt oder verschlimmert aus Nau- 
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heim zuriickgekommen waren. Er begab sich infolge- 
dessen an Ort und Stelle, um die Art der Behandlung 
zu studieren. Dabei bemerkte er, dafS keiner der 
dortigen Arzte daran glaubte, da8 in schweren Fallen 
die Quellen an und fiir sich geniigend heilende Eigen- 
schaften besitzen, sondern da noch andere Hilfs- 
mittel in Anspruch genommen werden muBten, wenn 
man ein Resultat erzielen wollte. Der eine sagte, daB 
man Bewegungsiibungen mit Zanderapparaten ma- 
chen miisse; der andere verlachte diese Apparate und 
hatte eine besondere Ubungsmethode; ein dritter 
fiigte den Badern selbst noch etwas hinzu, zum Bei- 
spiel den elektrischen Strom. Als vor 10 bis 20 Jahren 
die Ansicht vorherrschte, daB zu einem gesunden 
Herzen auch ein gespannter Puls gehérte, erhéhten 
diese Bader den Druck um 20 bis 40 mm Hg. Heute 
aber, wo die Mode herrscht, einen harten Puls weicher 
za gestalten, hat die Quelle die Wirkung, den Druck 
herabzusetzen. Die Starke der Bader wurde ver- 
schieden gegeben, aber es lieB sich keine Regel finden. 
Patienten mit leichten Beschwerden oder mit schwa- 
chem frequentem Puls erhielten die gleichen Bader 


wie schwerkranke und solche mit hartem langsame- 
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rem Puls. Von dem Bade selbst war nie eine direkte 
Wirkung zu sehen, als manchmal etwas Langsamer- 
werden des Pulses; das konnte aber genau gleich be- 
wirkt werden mit Leitungswasser von gleicher Tem- 
peratur. Und gerade diese Herabsetzung hat man als 
eine spezifische Wirkung des Nauheimer Wassers hin- 
gestellt. Soweit Mackenzie. 

Es lieBe sich noch viel erzahlen von diesen Heilfak- 
toren mit der allnachtlichen Ertrischung, diesen ein- 
zigen windgeschiitzten Statten, wo ausgedehnte, un- 
mittelbar den Ort umséumende Forsten in Verbin- 
dung mit dem Ozongehalt der Luft die Festigung 
der Kérperlichkeit vollziehen! Welch eine Sicherheit 
gegen rauhe Nord- und Oststiirme, welche Wald- und 
Seenflachen zum Wandern und Schauen, welche un- 
vergleichlichen Radiumquellen in enger Fiihlung mit 
den iibrigen balneotechnischen Institutionen, freien 
und abgestuften Solebadern, Gradierbauten, Strah- 
lenduschen, herrlichen Rundblicken, Stunden der 
Stille und Vokalkonzerten am Sonntag —: im Mittel- 
alter waren es die Maienbader, denen schrieb man eine 
besondere Heilkraft zu. Aber sei es, daB nicht genug 


gebadet wurde, sei es, daB die balneologischen Vor- 
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aussetzungen iibertrieben waren, in fiinfzig Jahren 
starben im Gebiet des heutigen Abendlandes 25 Mil- 
lionen an der Pest. Im Augenblick tritt man fiir 
Frihlingskuren ein. Ja man geht so weit, es auszu- 
sprechen, daB es nur die Unkenntnis iiber die klima- 
tologischen, balneologischen, meteorologischen, baro- 
meterologischen Verhaltnisse ist, die so viele es ver- 
sdumen lat, gerade waihrend der sozusagen Pra- 
raffaeliten der Sommertage unter Einlogierung in 
die zahlreichen, das Persénlichste des verwohntesten 
Geschmacks beriicksichtigenden Hauser in Wald und 
Heide, auf Wiese und Strand das innere Geheimnis 
der Natur als ein seelisch fruchtbringendes und damit 
kérperlich aufbauendes Erlebnis an sich herantreten 
zu lassen. 

Vielleicht hat es sich allmahlich herumgesprochen, 
daB hier eine Art von Industrie an der Arbeit ist. 
Eine andere Art ist die der chemischen Medikamen- 
tenfabrikation. Bekannt ist der Ausspruch eines be- 
rihmten Klinikers, eine Lungenentziindung dauere 
mit einem guten Arzt drei Wochen, ohne einen Arzt 
21 Tage, und mit einem schlechten Arzt kénne sie 


viel linger dauern. Nicht weniger deutlich ist der 
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Satz von Sydenham: Die Ankunft eines Hanswurstes 
in einem Stddtchen ist niitzlicher fir die Gesundheit 
als die Ankunft von zwanzig mit Medikamenten be- 
ladenen Eseln. Heute beladt man nicht die Esel mit 
Medikamenten, aber die Fachzeitschriften mit Inse- _ 
raten. Nimmt man das Arztliche Vereinsblatt in die 
Hand, das Organ des deutschen Arztevereinsbundes, 
der die Gesamtheit der deutschen Arzte umfaBbt, Auf- 
lage 34500, so besteht es aus acht Seiten eines kiim- 
merlichen Textes berufsstandischer Belange (,, Wege- 
gebiihren fiir Impfarzte.“‘ ,,Zur arztlichen Titel- 
frage“‘), eingebettet in 18 Seiten medizinisch-in- 
dustrieller Inserate. Nichts ware nun allerdings ver- 
kehrter, als auf eine Abhangigkeit der Arzteschaft 
von der chemischen Industrie in irgendeiner Weise 
zu schlieBen. Das ware vollkommen irrig. Es kann 
ja wohl iiberhaupt ein Stand nicht in den Verdacht 
geschaftlichen Uberinteresses kommen, dessen mate- 
rielles Empfinden sich damit begniigen lat, nach 
fiinf Jahren Studium und drei Jahren Assistentenzeit 
als freier Beruf ohne jeden sozialen oder staatlichen 
Riickhalt die Krankenkassenmitglieder, d. h. 75 v. H, 
der Beviélkerung, fiir 1,80 Mark im Monat zu behan- 
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deln. Wohlgemerkt: nicht 1,80 Mark fiir jede Behand- 
lung; nein, der Arzt erhalt von der Kasse 1,80 Mark 
im Monat fiir jeden Kranken, ganz gleich, mit wel- 
chen Methoden und wie oft im Monat er ihn behan- 
deln mu. Einem solchen Stand kann man vielleicht 
infantile Organisation und konfuse Ideologie, aber 
keinesfalls kapitalistische Tendenzen vorwerfen. 
Die Beziehungen zwischen der chemischen Industrie 
und der Arzteschaft sind ganz andere, sozusagen 
ideelle: die Industrie lebt ihr bliihendes Leben infolge 
der vollkommenen Hilflosigkeit der internistischen 
Therapie. 

Jeder hat gelesen, daB sich zurzeit die Arzteschaft in 
Kampfstellung befindet. Hundert Jahre alt, Ergeb- 
nis der Arbeit von drei Generationen, steht die mo- 
derne Medizin in einer Krise, deren allgemein be- 
merktes Zeichen der Terrainverlust gegen die nicht- 
approbierten Heilmethoden ist. Biochemie und 
Isopathie gewinnen ein Publikum, Odmagnetismus 
und Heliodastrahlen bauen Palaste. Mesmerismus, 
Komplexchemie, Psychophysionomik, Gall redivivus 
erneuern ihr System. In der Fakultat der Hochschule 


selbst entbrennt ein Streit tiber eine, wie man an- 


165 


Benn, Medizinische Krise 


nahm, langst einstimmig abgelehnte pharmakolo- 
gische Idee. Telepathen, Irislesern, Wiimschelruten- 
besitzern wenden sich die Kranken in immer steigen- 
dem MaBe zu, und sie fiihlen sich geheilt, wie durch die 
Rezepte der bombastischsten akademischen Titel. 

Der gedankliche Hintergrund der unziinftigen Syste- 
me ist ein eigener, er entbehrt der Geschlossenheit des 
naturwissenschaftlichen Milieus. Der elfjahrige Kna- 
_ be Ignatz Peczély aus Niederungarn fing eine Eule. 
Diese wehrte sich, schlug die Krallen in die Hinde des 
Knaben, und er vermochte sich nicht anders zu be- 
freien als dadurch, daB® er der Eule das Bein abbrach. 
In diesem Augenblick hatte er die Ubersicht zu be- 
merken, wie in der Regenbogenhaut des Vogels ein _ 
schwarzer Strich entstand. Er pflegte die Eule ge- 
sund, und im Verlauf des Zusammenlebens mit der 
dankbaren Eule machte er weitere Beobachtungen an 
ihrer Iris, bis er den ganzen Organismus projekti- 
vistisch in ihr angeordnet sah. So entstand die Dia- 
gnose aus der Iris. Einige Jahrhunderte friiher war es 
der Urin gewesen, den man im Glas sich setzen und 
dann das Verborgene entschleiern lieB: das obere 


Drittel manifestierte den Kopf, das mittlere den 
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Leib, das untere die Beine. Es gehért zu den Drin- 
gen der Menschheit, das Sein als Totalitat auf engem 
Raum geordnet zu erblicken. 

Trotzdem hatte wohl diese Eule des Knaben Peczély 
keine weitere Bedeutung bekommen, wenn nicht eine 
andere Eule, namlich die der Minerva, in einer be- 
stimmten Richtung so ratlos herumgeflogen ware. 
Die Heilwissenschaft der Hochschule, die therapeu- 
tische Bewegung in der neuentstandenen Pathologie 
blieb abseits von dem sogenannten Siegeszug der 
offiziell gewordenen experimentellen Biologie. In den 
ersten Jahrzehnten noch guter Hoffnung, von der 
reinen Wissenschaft eine Kritik ihrer Grundbegriffe 
Krankheit und Gesundheit, Leben und Tod zu er- 
halten, die sich heilwissenschaftlich verwenden lieBe, 
befand sie sich nach dem Schwinden dieser Hoffnung 
bereits gedanklich zu stark verbunden mit den zellu- 
laren, mikroskopisch-atiologischen Tendenzen der 
Pathologie, um die Richtung einzuschlagen, im Kran- 
ken nicht die analysierfahigen Organe, sondern das 
psychische Faktum einer leidenden Individualitat 
priifend zu umfassen. So arbeitete sie weiter mit dem 


Arzneischatz des Mittelalters, so verschrieb sie weiter 
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Quecksilber und Schwefel und Arsen. So verlieB 
sie auch als approbierte Therapie den Rahmen des 
Empirischen, Experimentellen, Zufalligen und Wider- 
ruf baren kaum, und abgesehen von wenigen bestimm- 
ten bakteriellen Krankheiten, fiir die sich spezifische _ 
MaBnahmen ergaben, baute sie sich logisch-kausal 
nicht auf. 

Das ist keineswegs eine ketzerische Formulierung — 
in den akademischen Kreisen selber spricht man es 
aus. Bleuler, Ordinarius der Psychiatrie in Ziirich, in 
seinem unvergleichlichen Buch mit dem verdecken- 
den Titel: ,,Das autistisch-undisziplinierte Denken in 
der Medizin‘, das den Stoff enthielte, ein sensatio- 
nelles Kulturdokument zu sein, schildert die Lacher- 
lichkeiten der internistischen Manipulation: ,,Sauer- 
kraut war in Ziirich eine der bei jeder Gelegenheit, 
wo man sich um die Nahrungsaufnahme kiimmern 
konnte, verpénten, weil schwer verdaulichen Speisen; 
in Bern war es nicht nur an sich leicht verdaulich, 
sondern es half noch andere Sachen verdauen, ge- 
stiitzt auf gelehrte chemische Uberlegungen, nicht 
etwa popularen Vorstellungen folgend.“* Einmal wird 


fiir das Hohlwerden der Ziahne der Sauregehalt des 
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Speichels verantwortlich gemacht und dement- 
sprechend behandelt, kurze Zeit spater ist aber dann 
das Gegenteil, nimlich die Alkaleszenz des Mundes 
die Ursache davon. Einige Jahre wischt man den 
Sauglingen den Gaumen aus, um sie vor Infektionen 
zu schiitzen, dann gilt das fiir gefahrlich, und das 
Unterlassen ist wissenschaftlich wahr. Eine Zeitlang 
bekaémpft man die Blutvergiftung durch Alkohol, 
der ,,handhoch“ im Magen stehen mu, dann ist seine 
Verdiinnung so schwach, daB er eher fiir gefahrlich 
gilt. Alles in allem: ,,in Wirklichkeit konnte man bis 
vor kurzem nur ganz wenige Krankheiten heilen; 
und auch jetzt noch nicht viele; die meisten heilen 
entweder von selbst oder gar nicht.“‘ — Nicht we- 
niger offen sind Bemerkungen von Grote, Professor 
in Halle, hinsichtlich des Approximativen, rein Ge- 
legentlichen der Arzneimittelwirkungen: ,,Die frag- 
los ungeheuer merkwiirdige Tatsache, daB es soundso 
viel organische und anorganische Substanzen gibt, 
die eine spezifische Wirkung auf die Organzelle des 
Wirbeltierkérpers haben, 1a6t sich nur aus Zufallen 
begreifen. Den inneren Zusammenhang zwischen dem 


Digitalistoxin und der Herzmuskelzelle, dem Opium- 
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alkaloid und der Nervenzelle, dem Chinaalkaloid und 
dem Malariaplasmodium stehen wir einstweilen ohne 
Verstandnis gegeniiber.“ 

,»,Hinstweilen“ sagt Grote. Nun, wir werden ja 
sehen. Die moderne Medizin nahm immer die Stellung ~ 
ein, als sei sie erschienen und hatte das Vakuum ver- 
deckt. Obschon es vor ihr auch schon allerlei gab, es 
gab Amputationen und Trepanationen, Resektionen, 
Wendungen bei der Geburt und Kaiserschnitt. Im 
Jahre 30 n. Chr. operierte Galen den grauen Star, 
es gab obligatorische Fleischbeschau, es gibt heute 
bei unzivilisierten Vélkern Entfernung der Eier- 
stécke, es gibt in Java kiinstliche Riickwartsknik- 
kung der Gebirmutter zum Zweck der Schwanger- 
schaftsverhiitung, es gab die Narkose bei den Azte- 
ken, es gab Prothesen und Zahne aus Gold. Aber ab- 
gesehen von den praktischen Erfolgen, wie steht es 
mit den Hintergriinden, was heiSt ,,innerer Zusam- 
menhang“ und ,,Verstandnis“, welches ist das Ver- 
haltnis von Erkenntnis und Experiment? Die Ein- 
stellung der Moderne: die Heilkunde der Alten oder 
die Heilkunde der Kurpfuscher muBte sich damit be- 


gniigen, an den Au®erungen der Krankheiten zu 
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haften, ihr Wesen blieb ihnen verschlossen, ist gro- 
tesk. Das Wesen blieb.den induktiven Biologen ge- 
nau so verschlossen wie den Heilklapperern von Afrika. 
Eine einheitliche Nomenklatur von groBem Umfang 
ist noch keine Erkenntnis, und ein Milieu von breit 
basiertem, ja selbst pyramidalem Aufbau erschlieBt 
ein Visavis in seinem Wesen noch nicht. Nein, etwas 
anderes ist der Fall: die moderne Biologie, aufge- 
stiegen mit den Naturwissenschaften, besonnt von 
ihrem sogenannten Glanz, hat sich in einer Weise 
durchgesetzt, die einzigartig ist fir ein soziales Pha- 
nomen von ihrer Art. Eine Hierarchie der Fakultaten, 
eine Inquisition mit Hilfe der Sektion; die Gottheit 
von Mexiko mit Menschenblut an ihren Pfeilern, als 
Idee und Organisation im Staat von heute absolut. 
Aber gerade etwas Wesenhaftes, Wachstum aus 
inneren Zusammenhangen, das entwickelte sie nicht, 
oder jedenfalls nicht mehr. Sieht man fiir einen Au 
genblick die moderne Biologie ohne den enormen ge- 
sellschaftlichen Apparat, mit dem sie arbeitet, und 
ohne die Stellung, die ihr der Staat und das geistig 
unerfahrene Kollektivphinomen der Offentlichkeit 
zuweist, ist die Kulissenhaftigkeit ihrer Existenz voll- 
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kommen evident. Langst verausgabt die lebendige 
Energie, die sie in den explosiven ersten Dezennien 
des 19. Jahrhunderts schuf und trug. Langst eine er- 
klarte Zivilisationsspielerei internationalen Charak- 
ters mit einer ausschlieBlich technisch-industriell ge- _ 
richteten Verwertungsproblematik, langst eine mun- 
tere kongreBdurchflochtene Biedermannsbetriebsam- 
keit zwecks Absonderung von Resultaten, um 
mit deren Hilfe zu Lehrstiihlen und Syndikaten zu 
gelangen. Wo immer von einzelnen Fachern der Ver- 
such einer Erweiterung in neue innere Zusammenhan- 
ge, zum Beispiel mit Hilfe geisteswissenschaftlicher 
Methoden versucht wurde (Psychologie: Typenlehre; 
Psychiatrie: Psychoanalyse, Kunstwissenschaft), ri- 
goros ablehnend, aber bereit zu den verkniffensten 
Definitionen und unzulainglichsten Perioden (Erb- 
lichkeitslehre!), um um den hei®en Brei herumzu- 
kommen, der ihr in der Tatsache des Einmaligen, der 
regellosen Fiille und des Unerrechenbaren gegeniiber- 
steht. 

Nebukadnezar — und nun erscheint die Schrift an 
der Wand. Was den totalistischen, den spekulativen 


Methoden ihr Gewicht gibt, sind ja nicht die einzelnen 
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therapeutischen Mafinahmen und Verordnungen, 
iiber die sich streiten lieBe, es ist das Hereinstrémen 
eines neuen seelischen Milieus. Eines Milieus, das 
auch andernorts in Erscheinung tritt, zum Beispiel 
in der Philosophie, wo es bereit steht, die Psychologie 
abzulésen durch ein universalistisches Prinzip, vor 
dem nicht mehr die naturwissenschaftliche Generali- 
sierbarkeit des Einzelfalls, sondern der schépferische 
Akt individueller Perspektive als Kriterium der 
Wahrheit gilt. Wer will also sagen, ob nicht ein zen- 
tralistisches Prinzip in kurzer Zeit die moderne Me- 
dizin beherrscht? Wenn nach dem interessanten 
Wort von Kraus das Gehirn der Doppelganger ist, 
den sich der Kérper organisiert hat fiir eine Vereini- 
gung aller spezifischen Energien, deren er selbst fahig 
ist, ist es dann idiotisch, nicht a limine abzulehnen, 
daB durch diesen Doppelganger nun seinerseits unter 
bestimmten Bedingungen der Kérper materiell or- 
ganisiert werden kann ? Also vielleicht eine Aera psy- 
choanalytischer oder suggestiver Pathologie ? 

Das UnbewuBte wendet sich her; und der Verstand 
als solcher und in seinem Wesen ist es, dem die Krise 


gilt. Seinem flachen Milieu, seinem engen Schema des 
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Denkens, das alles nur unter dem Verhaltnis von 
Zweck und Mittel sieht; seinem riiden Opportunis- 
mus, der die weiten Vorstellungen Leben, Fort- 
pflanzung, Rasse als verengt eudémonistischen In- 
halt in seine Systematik einstellt und die metaphy- _ 
sischen Begriffe Individualitat und Entwicklung 
in dem genant kleinbirgerlichen Sinn des demokra- 
tischen Fortschritts statistisch, undialektisch in sein 
Gesichtsfeld zieht. Nun erlebt er seine eigene Dialek- 
tik, er ruft die Gegenvorstellung hervor, dieses Sche- 
ma kann das Leben ja nicht sein. Uber Blutdruck- 
aposteln und Kardiogrammschamanen, iiber dem 
Hund Pawlows und dem Meerschweinchen Wasser- 
manns, iiber windgeschiitzten Statten und Vierzellen- 
badern steht die Schépfung, und wahrscheinlich steht 
sie still. Jedenfalls auBerhalb der humanen Begriffe 
von normal und pathologisch und in weiteren Zu- 
sammenhangen als die Gedankengange einer pro- 


phylaktischen Biologie. 
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»nun aber auf ins Pipapo“. 


MAN kann vielleicht nicht behaupten, dies Buch von 
Margueritte sei kinstlerisch so interessant, daB es 
durch eine Ubersetzung dem deutschen Publikum 
hatte erobert werden miissen. Aber sein Thema ist 
menschlich so weittragend, die Durchfiihrung des 
Themas ist gesellschaftlich so enthiillend, daB man 
winscht, es wiirde in Deutschland von aller Welt ge- 
lesen. 

Der Inhalt des Romans ist die Geschichte eines Mad- 
chens vom Lande, das wider Willen Mutter wird, von 
der Familie verstofen, in der Fremde, in Marseille, 
niederkommt, zu arm ist, um das Kind aufzuziehen, 
es ins Findelhaus bringt, in eine Affare wegen ge- 
wisser Strafrechtsparagraphen verwickelt wird, mit 
einem Wort, das Thema ist die ungewollte Mutter- 
schaft, das Findelhaus und die Abtreibung. 
Thema der Armut, Schwierigkeiten der kapital- 
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schwachen Schichten, Problematik der Dienstmad- 
chen, die Streichhélzerképfchen schlucken und den 
Thermometerinhalt auf die Schmalzstullen schmie- 
ren, damit sich die Gebaérmutter in Bewegung setzt. 
Demgegeniiber die Gesellschaft, die Damen der héhe-_ 
ren Schichten, fiir die dies keine Problematik ist. 

Bei der Premiere von Rosa Berndt, die kiirzlich mit 
so groBem Erfolg stattfand, standen die Wagen, wie 
man bemerkte, die Packards und die Chrysler, bis 
zum Lehrter Bahnhof. Der Portier pfiff, Rose war 
tot, und die Kavalkade setzte sich in Bewegung, die 
aus Gummi und aus Lack. ,,Ein erschiitterndes Weib- 
tum“ hérte man die Herausstrémenden murmeln, 
wahrend sie sich in die Wagen zwangten, nun aber 
auf ins Pipapo, da hatten sie einen Tisch bestellt! 
Das Dienstmadchen aber liegt auf dem Boden, mein- 
eidig, das Kind erwiirgt, verzweifelt, verblutet — 
der Dichter hat doch wohl etwas kraB geschildert, die 
Damen hiillen sich tiefer in ihre Nerze, bei ihnen kann 
diese Tragidie nicht recht Fu8 fassen, sie haben 
Geld und treiben ab. 

Weniger gegen das All wie die Schlesierin, mehr gegen 


die Gesellschaft richtet Roses franzisische Schwester 
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Spi Arelli, die Heldin unseres Buches, ihre Anklagen, 
wahrend sie durch die~ StraBen von Marseille irrt: 
sie ist erst achtzehn Jahre alt, kommt aus einer Ent- 
bindungsanstalt, sie muB ein Kind ernahren, sie selbst 
kann nicht weiter. Sie ist kein StraBenmidchen, 
keine Faulenzerin, keine Diebin, wenn man ihr nur 
die Hand reichen, sie aufheben méchte. Und wihrend 
sie geht, denkt sie vor sich hin: — ,,Die Erde kann 
doch nicht nur von Sklavenhaltern bewohnt sein. 
Wenn man sie so durch die Zeitungen betrachtet, 
schaut die Gesellschaft doch so aus, als hatte sie so- 
viel Mitleid mit den Armen. Ein Wohltatigkeitsfest, 
ein Konzert, eine Sammlung fiir die Armen jagt die 
andere. Wo stecken die biederen Philanthropen, 
deren Photographien man veréffentlicht und deren 
Namen man druckt ?“ 

Die Erde durch die Zeitungen betrachtet, die Moral 
infolge der Inserenten, die Rangstufe infolge des 
Bildercourier! Spi ist in der Tat sehr jung, wenn sie 
sich so etwas fragt. Um sie aufzuklaren, nehmen Wik 
eine Zeitung zur Hand, in der die Wohltatigkeit fei- 
ert, nehmen wir sie aus Berlin und aus diesem Jahr: 


—.,,In den mit kostbaren Teppichen drapierten Salen 
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mischten sich die Uniformen héherer Schupo- und 
-Reichswehroffiziere und tadellose, mit den Ehren- 
zeichen ruhmvollen Kolonialdienstes geschmiickte 
Fracks mit den farbenfrohen Kleidern der Damen. 
Seide, Lamé und Till, allen voran aber die Alibe-_ 
herrscherin, das Stilkleid. Schwer fiir den Ballbe- 
sucher, sich zu entscheiden: sollte er sich in den Tru- 
bel der Tanzenden mischen, denen bis zum frithen 
Morgen aufgespielt wurde, oder sollte er sogar — 
und hierfiir machten zwei tanzende, waschechte Ka- 
merunneger und ein friiherer Askari mit eimer Werbe- 
trommel wirksam Reklame — der vielverheiBenden 
Bar ,Wanawake wazuri‘ in der griinen Veranda einen 
Besuch abstatten, wo das stimmungserhéhende Naf 
von Damen des Bundes kredenzt wurde? Hier wie 
uberall auf diesem Feste galt als oberster Grundsatz: 
Wohltatigkeit zugunsten der kolonialen 
Wiederaufbauarbeit, deren eifrigste Férderin und 
Helferin die erste Bundesvorsitzende Frau von X. 
ist —‘*, Frau von X. in Ehren, aber bei Spi verhalt 
sich die Sache gerade umgekehrt; wahrend dort die 
gesellschaftlichen Kreise ihre Wohltatigkeit den 


Kolonien zuwenden, mu hier die Kolonie das Mut- 
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terland sanieren: niemand hilft Spi und ihrem Kinde, 
ausgenommen ein kranker Neger, der im selben Haus 
wohnt, Kulibaly, der ihr seine Milch bringt, die er 
selber nétig hatte, er stirbt an Schwindsucht und 
spukt Blut. 

SchlieBlich bringt Spi ihr Kind ins Findelhaus. Sie 
hat es ohne Verstand empfangen, sie hat es nicht ge- 
baren wollen. Sie vermag es nicht zu erndhren, es 
stirbt ihr unter den Handen. Es hindert sie daran, 
Arbeit zu finden, sie miissen beide an Hunger unter- 
gehn. Nun tragt sie es in das Gebaude, wo man einen 
falschen Namen angeben kann und eine Nummer da- 
fir erhalt. Es ist vorbei. Sie gab ihr Kind der Anony- 
mitat zuriick, die von ihr verlangte, daB sie es gebiare. 
Thr Korper gehérte nicht ihr, wem diente er, gewissen 
weiteren Ansichten und Verbanden, gewissen ein- 
fluBreichen und geltungsvollen Organisationen, die 
sie selber gar nicht iibersieht: der Biologie mit ihrem 
Quantitatsschwindel; der Soziologie mit ihren Klas- 
senfalschungen; der Geschichtswissenschaft mit ihren 
Ergebnislosigkeiten; der Eugenik mit ihrem Feuille- 
ton; der Medizin mit ihrer Biospsychose; der Politik 


mit ihrem Traum von der starksten Hand an der 
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Gurgel — mit einem Wort, dem Staat, der fiir das 
keimende Leben dies riesige Interesse bekundet, das 
er fiir das ausgekeimte dann schnell verliert. 
Paradoxie der Legislative! Der Staat — denken wir 
Spi und Roses Schicksal zu Ende —, der in dieser _ 
Richtung Gesetze erlaBt, die iiberall gleichartig, aber, 
beschranken wir uns auf unser Land, von folgender 
Wirkung sind. Bei einer schatzungsweisen Beviélke- 
rung Deutschlands von 62 Millionen, gleich 31 Milli- 
onen Frauen, gleich 10 Millionen schwangerschafts- 
fahiger Frauen, werden im Jahr nach einer von 
keiner Seite angefochtenen wissenschaftlichen Sta- 
tistik 875750 Abtreibungen vorgenommen. Da auf 
jede Abtreibung 5 Jahre Zuchthaus stehen, sind das 
viereinhalb Millionen Jahre Zuchthaus pro anno fir 
die deutsche Frau. Dazu kommen die je zehn Jahre 
Zuchthaus fiir die — meistens wohl — entgeltliche 
Beihilfe, das ergibt zusammen iiber dreizehn Mil- 
lionen Jahre Zuchthaus, die die Bevélkerung in einem 
Jahr ihrem Staat gegeniiber verwirkt. Zur Aburteilung 
kommen etwa 600 Falle jahrlich, — Pechvégel, Un- 
gliicksraben, die nun biiSen miissen. 


Den Verurteilten gegeniiber stehen die Toten, die 
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Frauen, die infolge des Eingriffs verstorben sind, 
Thre Zahl ist so ungeheuer, daB man sich wappnen 
mu: etwa 44000 rechnet man im Jahr. Natirlich 
gehéren diese nicht zu den fihrenden Schichten vom 
Kolonialball, eine kurze Uberlegung klart die Griinde 
hierfiir auf, Arme Kreise sind es, die die Toten stellen, 
Proletarier, Dienstmadchen, die zu Abtreiberinnen 
laufen, die fiir zehn Mark mit schmutzigen Spritzen 
arbeiten und Seifenlauge in die Bauchhohle driicken, 
Verzweifelte, die alles an sich ausprobieren vom Pe- 
troleum bis zur Tafelkreide, vom stundenlangen Kit- 
zeln an den Briisten bis zum fortgesetzten Beischlaf 
mit mehreren taglich, um die Gebarmutter zu spren- 
gen. 44000 Opfer lebender Leben, dargebracht dem 
keimenden, dem ungeborenen, noch zu gebarenden; 
44000 Opfer eines Gesetzes, dessen Sinn doch wohl 
die Erhaltung des Lebens war. 

Der Staat beruft sich auf seine Wissenschaften, wenn 
er dies Gesetz vertritt. Theologie und Philologie ge- 
ben ihm an die Hand, daB die alten Griechen und 
Rémer an der Abtreibung zugrunde gingen oder an 
der Hurerei im allgemeinen, demgegeniiber sich die 


Juden jahrtausendelang so rassestark erhielten we- 
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gen ihres tiefen Familiensinns. Die Biologie tritt 
ihnen zur Seite. Sie, nach Wesen und Tendenz nor- 
mativ indifferent, die jede Philosophie auBer ibrer 
empirischen, die keine ist, und jede Wertlehre ab- 
lehnt, entdeckt sich plétzlich vor einem Idol: das 
Leben an sich, das Protoplasma als solches, die or- 
ganische Quantitat um ihrer selbst willen en masse, 
katexochen und 4 tout prix. Ob es nach vierund- 
zwanzigstiindigem Quallendasein an Hunger ein- 
geht, im ersten Jahr an Epilepsie, nach zwei Jahren ~ 
an Tuberkulose, nach sechs an Erbsyphilis; ob es die 
Male der vaterlichen Trunksucht, des miitterlichen 
Hungers, der auBerehelichen Achtung tragt; ob es 
im Kohlenkasten unter Papier liegt oder zum Bettler 
gebracht wird, der ihm zur Mitarbeit die Schenkel 
zerbricht: ,,der ist versorgt“‘ — — ausgekeimt muB 
werden, vor allem ausgekeimt, § 218, so will es das 
Idol. 

Scheinbar unabinderlich. Der Kampf gegen diesen 
Paragraphen ist iiber hundert Jahre alt, er wurde be- 
gonnen von Anselm von Feuerbach, groBe Straf- 
rechtslehrer schlossen sich ihm an, aber vergeblich. 


Hier scheint eine der Tragédien des modernen Schick- 
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sals zu liegen. Der Staat braucht diese Paragraphen 
als eine Chance seiner Macht. Selbst wenn er nicht 
unternehmungsmaBig, sondern individuell dachte, 
kénnte er diese Frage des Strafrechts gar nicht ein- 
zeln herauslésen aus dem Komplex der allgemeinen 
Politik und des wirtschaftlichen Systems. Dieser Pa- 
ragraph ist zu sehr der lebendigste Ausdruck seiner 
religidsen und staatsphilosophischen Ideologie. So- 
lange also Kapitalismus als Moral und Staat als Rii- 
stung besteht, werden die Rose und Spi weiter durch 
die Jahrhunderte ziehen und sich immer von neuem 
einem Schicksal opfern, das die Armen erleiden und 
die Reichen umgehen. Spi selber weiB es. Fiir sich 
selber hat sie sich freigekampft von den Schatten 
ihrer Jugend, aber was die Allgemeinheit angeht, 
denkt sie so: 

5,---sie tiberholten eine Schafherde und wurden 
plétzlich traurig. Alle Tiere waren mit dem roten 
Kreuz gezeichnet, eine Gelegenheitshirte fiihrte sie 
dem Schlachthaus zu. 

,Arme Schafchen,“ fliisterte sie. 

Sie erinnerten sie an die Proletarierviertel, wo Scha- 


ren von Kindern emporwuchsen, um mit ihrer arm- 
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seligen Haut den Luxus der einen und den Ruhm der 
andern zu erkaufen, wahrend in der schmutzigen 
Enge ihrer Héhlen Vater und Mutter sich viehisch 
paarten, als Erneuerer ihrer eigenen Sklaverei, damit 
sich in Ewigkeit das Menschenmaterial fiir Kasernen, 
Fabriken und Bordelle erneuern kénne. Und beide 
dachten beim Anblick der blékenden Herde an eine 
andere Herde — an das finstere Bild der mensch- 
lichen Herde. Ihr Begleiter zuckte die Achseln: 

»»Sie sind in der Mehrheit! Wenn sie ihre Krafte nur 
erziehen wollten!*‘ — Werden sie sie erziehen ? 


So endet das Buch, 
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KUNST UND STAAT 


Herrn Franz M. Zatzenstein 


DIE Herren Ponten, Musil, Levin schildern in der 
»,Literarischen Welt‘ ihre auBerhalb der Literatur 
liegende Tatigkeit als Jugenderinnerung, Vorspiel, Zu- 
falligkeiten, sie widmen sich seit langem allein ihrem 
schriftstellerischen Beruf. Nicht jeder kann das, Was 
mich angeht, so lebe ich ausschlieBlich von einem 
gewerblich erworbenen Einkommen, meine kinstle- 
rischen Arbeiten haben mir, wie ich gelegentlich 
meines 40, Geburtstages berechnete, im Monat durch- 
schnittlich 4,50 M., wahrend eines Zeitraumes von 
finfzehn Jahren, eingebracht, EKinen Versuch, mich 
wirtschaftlich zu verbessern, will ich im folgenden 
schildern und daran einige Fragen allgemeiner Natur 
knipfen. 

Ich habe seit zehn Jahren eine Praxis fir Haut- und 
Geschlechtskrankheiten in Berlin. Die Geschlechts- 


krankheiten gehen, wie allgemein bekannt, auffallend 
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zuriick. Die Syphilis verschwindet infolge des Sal- 
varsans aus Europa, wie die grofen Seuchen des 
Mittelalters daraus verschwunden sind. Die Gonor- 
trhée hangt eng zusammen mit allgemeinen Welt- 
anschauungsstimmungen, sozialen und erotischen, 
sie ist, kann man sagen, eine Folge von Idealismus, 
d. h. unterlassener Desinfektion, auch sie hat ihren 
Héhepunkt iiberschritten. AuBerdem ist es der Zug 
der Zeit, den frei praktizierenden Arzt zu antiquieren: 
das kommunale Forum ist es, das dié Behandlung 
iibernimmt, das Gesundheitswesen, sogenannte Pro- 
phylaxe, dringt mit Fiirsorge- und Beratungsstellen 
vor gegen ein Jahrhundert der Sprechzimmerintimi- 
taten; es ist die Epoche der internationalen Vertru- 
stungen unter Staatsaufsicht, die die Pferdestarken- 
versicherung des Individuums als sozialisierten Keim- 
tragers und Kalorienstapels aufzieht bis zu einem 
Grade von FlieSsanierung der taylorisierten Muskel- 
plastik vom Anlegen an die indexberechnete Mutter- 
brust bis zum drei Tage nach der Beisetzung an die 
Kommune riicklieferbaren Einheitssarg. 

Dies vor Augen, unternahm ich Schritte, meinem 


Untergang entgegenzuarbeiten. Ich sagte mir, in der 
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Metropole gibt es authentisch, und wird es mit jedem 
Jahr mehr geben, stadtische Arztstellen: Schularzt- 
Polizeiarzt, Firsorgearzt usw., wo man vormittags 
arbeitet, festes Gehalt bekommt, eine Grundlage 
seiner Existenz hat, giinstige Stellen mit Zeit fur 
eigene Belange, man mu nur hingelangen, dann 
fallt dieser Drei- und Fiinfmarkverdienst fort, diese 
Kassenbons, dies Aus-der-Hand-in-den-Mund-Leben, 
man ist nicht untiichtiger als andere, man muf 
es versuchen, und ich wandte mich an eine Persén- 
lichkeit, die Stellen zu besetzen hat. 

Ich sagte ungefahr folgendes: Herr Professor, Sie 
kennen mich von friiher, Sie wissen, daB ich arbeiten 
kann. Wenn ich Gehalt beziehe, arbeite ich mehr, als 
es wert ist, ich schnorre nicht. Meine Ausbildung ist 
ersten Ranges, nur an Universitatskliniken erfolgt, 
ich nehme es in meinem Fach mit jedem auf. Ich 
habe keinen Ehrgeiz, ich will nicht Karriere machen, 
ich will niemanden verdrangen. Ich méchte eine Stel- 
lung mit festem Einkommen, damit ich etwas mehr 
far mich arbeiten kann. Ich bin iiber Vierzig, und 
habe nie in meinem Leben langer als vierzehn Tage 


Ferien machen kénnen, ich méchte auch einmal vier 
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Wochen verreisen und doch am Ersten meine Miete 
zu bezahlen wissen, 

Der Professor antwortete etwa Folgendes: Ich habe 
mich nach Ihnen erkundigt, und der Schriftsteller B. 
hat sich giinstig tiber Sie und Ihre Verwandten aus- 
gesprochen. Ich persénlich habe nicht viel Veran- 
lassung, Ihnen eine Stelle zu verschaffen, aber — 
und nun seine Worte: ,,;Wenn Sie anstandig und 
pflichttreu arbeiten wollen, kénnen Sie in 
Betracht gezogen werden.“ 

Das klang nicht nach Florenz, auch hatte ich dem 
Staat in Krieg und Frieden gedient, auch war ich 
nicht vorbestraft, aber ich wartete nun auf den Be- 
tracht, in den ich gezogen werden sollte. Der Betracht 
war folgender: eine Tatigkeit auBerhalb meines Spe- 
zialfachs, fiinfviertel Stunde Bahnfahrt von Berlin, 
dann in sechsstiindiger Arbeitszeit zweitausend Kin- 
der arztlich zu versorgen, nachmittags wieder finf- 
viertel Stunde Vorortbahn zuriick, taglich um Sieben 
aufstehen und allnachtlich in Bereitschaft, die Tour 
nochmals machen zu miissen, und das alles fir ein 
Gehalt, von dem ich nicht leben konnte. Aber wah- 


rend ich noch iiber Einzelheiten verhandelte, wurde 
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ich ohne Angabe von Griinden fallen gelassen, die 
Amtstelle verstummte, der Professor schwieg. So 
endete mein VorstoB in die Kommune, so endete 
meine Hoffnung auf die Metropole, das Kulturzen- 
trum meines Vaterlandes, von der ich keine Wohltat 
erbat, sondern Arbeit im Rahmen dessen, was ich 
gelernt hatte und konnte. 

Wenn also die éffentlichen Einrichtungen nicht ein- 
mal den Schriftstellern oder Dichtern zu helfen ge- 
neigt sind, die sie um Anstellung bitten im Umfang 
eines von ihnen erlernten Handwerks, wird es mit 
den Ungelernten noch schlechter stehen. Doch ich 
will nicht fortfahren, von mir zu reden, das ware wir- 
kungslos, da ich keinen éffentlichen Namen besitze. 
Aber in Berlin ist noch ein Arzt, der von Kassen- 
praxis lebt und, wie ich annehme, nicht aus Leiden- 
schaft: Déblin, ruhmreicher Epiker, selbst vor Bon- 
zen ein gestarteter Mann. Ihn, den ich persénlich 
weder leiblich noch telephonisch, noch schriftlich 
kenne, will ich einsetzen und mir die Frage erlauben, 
wie steht es mit der Kunstpflege des Staates und der 
Kommunen, wie mit ihrem Zartsinn fiir die Dichtung, 


wie mit der Soziologie der Kunst iiberhaupt ? 
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Wenn man die sprachlichen Absonderungen von 
éffentlichen Persénlichkeiten sowie Badeprospekten 
liest, kommt man auf die Idee, Staat, Kommune, 
Gesellschaft, Zivilisation, Geschmack, Kultur und 
Kunst das sei alles eins, ein internationales Gliick. 
Eréffnung einer Industrieausstellung: die Leonoren- 
Ouvertiire und der Blaserchor; Grundsteinlegung 
und: ,,Die Himmel riihmen“. Deauville, der Blumen- 
rausch am Meeresstrand: im September die groBe 
kinstlerische Ovation. Lido, der sonnigeé Lido, alles 
im Pyjama— und flott die mit staatlichen Titeln ver- 
sehenen Favoriten der Kulisse: Festspiele, Mirakel fir 
diese Pyjamalazarusse. Eine Theaterausstellung — 
und ein Extrazug fahrt schleunigst achtzig Abgeord- 
nete heran. Ein Regencezimmer fiir die Sammlungen 
erworben —: reicher Segen iiber das schéne Verhilt- 
nis von Museen und Kunsthandel. In der vornehmen 
Ruhe des Gasteiner Badelebens eine dimonische Bal- 
lettsuite —: Héhenstunden fiir den zur Kur weilen- 
den Reichswirtschaftsminister und die Fraktionsge- 
waltigen ———- sublimierter K apitalismus ist die Ka- 
tegorie, in der der Staat und die von ihm vertretene 


Offentlichkeit die Kunst empfindet und gelten laBt. 
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Hohenzollern oder Republik, das ist Jacke wie Hose. 
Ginther, Hélderlin, Heine, Nietzsche, Kleist, Rilke 
oder die Lasker-Schiiler — der Staat hat nie etwas 
fiir die Kunst getan. Kein Staat. Phidias starb im 
Kerker an Gift, sein Denunziant erhielt vom Volk 
Steuerfreiheit. Vergil, Dante, Petrarca, — dieVerbann- 
ten unter Casaren oder Demokratien. Der Staat, 
immer bereit zu dem Geschwatz, daB die Nation sich 
aus inneren Kraften erneuere, hat der Kunst gegen- 
tiber keine andere Geste als die, die vom Fehlgriff 
lebt. Er beruft eine Akademie: zwei oder drei Kon- 
zessionslose, die uniibersehbar sind, aber dann die 
Masse der Schieber, die fliissigen Epiker, die Riilpser 
des Anekdotenschleims, die psychologischen Stauer 
von Mittelstandsvorfallen, Schund und Schmutz, 
nicht harmlos erotisch, aber produktiv verderbt. Der 
Staat, der das Wild durch Jagdgesetze schiitzt und 
den Nachwuchs der WAlder durch Gatter und Forst- 
akademien, der Irre und Psychopathen hochzieht, 
Eheberatungsstellen und Geschlechtskrankheitsfiir- 
sorgen gratis serviert, immer hoch die Dingerpro- 
bleme, die Beamtenbeziige und die Bullenauktionen—: 


der Staat und die Kommune immer nur auf den 
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Knien vor einer — theoretisch wie in bezug auf ihre 
Verwirklichung gleich fragwirdigen — vegetativ- 
agrarischen Ziichtungsideologie. 

Wer sagt, es sei kein Geld da, der irrt. Ich las kirzlich 
im Handelsteil einer biirgerlichen Zeitung, der preu- 
Bische Staat hat im Jahr 1925 35 Millionen ausgewor- 
fen zur Belebung der Stettiner Werftindustrie. Die 
Werften wurden nicht belebt, keine Planke wurde ge- 
baut, aber die 35 Millionen gingen gewifB ihren Weg 
und belebten mancherlei. Wann aber hatte er einen 
Dichter mit tausend Mark belebt ? Oder wie ist es 
zum Beispiel mit den Zahlungen fir die Staats- 
theater? Wie sieht der Etat, wie die Kunstleistung 
eines Stadttheaters aus? Zweiundzwanzig Schéne 
mit Dauervertragen und noch mehr mannliche Bret- 
terbetreter, damit ,,Charleys Tante“ und das ,,WeiBe 
RéBl monatelang dem preuBischen Volke nahege- 
bracht wird; an der Spitze Intendanten und Regis- 
seure, die nebenberuflich Filme in ihre Tasche dre- 
hen; Kapellmeister mit ihren langjahrigen enormen 
Vertraigen, fortwahrend auf Gastspielen zu ihrem 
eigenen Ruhm und fiir ihr eigenes Bankkonto; Stars, 


finftausend Mark Fixum monatlich in Berlin und 
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die Halfte des Jahres auf privaten Tournéen —: In- 
tendanten, Regisseure,.Tenére, Kapellmeister, also 
Bearbeiter, Vermittler, geistig-wirtschaftlich _be- 
trachtet: Ausbeuter, Produktive -dritter, vierter 
Hand — die erhalt der Staat mit groBem Train. Oder 
wie steht es mit der Wissenschaft, insonderheit dieser 
smarten Biologie? Fiir jeden Spaltpilz ein For- 
schungsinstitut, fur jede Rattenkreuzung eine Do- 
mine. Dahinein diese Forscher, die ewig die Epoche 
in Atem halten und dauernd Marksteine errichten 
und nach einem Quinquennium ist alles Kaff. Hun- 
dertundfiinfzig Jahre bebten sie und ihre Welt in 
einem GesetzmaBbigkeitsparoxysmus, und nun kommt 
ein anderer, danischer Physiker, Nobelpreistrager 
und sagt, daf der molekulare Einzelvorgang wahr- 
scheinlich tiberhaupt nicht durch Gesetze kausal be- 
stimmt werden kann. Das ist das Versagen des Gedan- 
kens der Naturgesetze iiberhaupt. Das ist das Fiasko. 
Aber die Forscher beziehen ihre GehAlter weiter, als 
ob man von vornherein angenommen hatte, daB sie 
nur Unfug produzieren, und wer sie attackierte, dem 
wiirden sie Lessing zitieren, daB es sich nicht um Er- 


kenntnis handle, sondern um den Kampf um die Er- 
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kenntnis — ach, wie sie alle kampfen auf ihren Lehr- 
stiihlen, bei ihren Witwenpensionen, auf ihren ban- 
kettdurchwiirzten Kongressen und die Ministerial- 
rite mit Festreden immer obenan! Mégen sie es tun, 
aber wenn der § 142 der deutschen Reichsverfassung 
lautet: ,,Die Kunst und die Wissenschaft und ihre 
Lehre ist frei. Der Staat gewahrt ihnen Schutz und 
nimmt an ihrer Pflege teil‘ — so sollte der zweite Satz 
lieber heiBen: er gewahrt nicht ihnen Schutz, sondern 
ihren Surrogaten, da sie der Industrie Anregungen 
und den Ministern ihre Redensarten liefern. 

Ks ist schwierig, in die Problematik der Kunst und 
ihrer Stellung einzudringen, da sie die Problematik 
der geschichtlichen Bewegung an sich umschlieBt, 
ihrer Regungen, ihres Charakters und ihres Unter- 
ganges. Es ist schwierig, in diese Problematik einzu- 
dringen, da es, wie bekannt, eine grundlegende Sozio- 
logie der geschichtlichen Bewegung nicht gibt. Im- 
mer wird die kollektivistische Hypothese der indivi- 
dualistischen gegeniiberstehen, immer die Theorie 
vom Sichtbarwerden allmahlicher Veranderungen 
beim Reifwerden der Umschichtung der des Fiihrers, 


des groBen sikularen Typs, in dem das Besondere und 
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das Allgemeine magisch koinzidiert. Aber von wo 
immer man sich dem ~Phadnomen des historischen 
Prozesses nahert, ob mit der synoptischen oder mit 
der kausalgenetischen Methode, ob man das Einheit- 
liche betont oder das Katastrophale, eines wird sich 
wohl beschreiben lassen, wenn man die Beziehungen 
iiberdenkt: erhielte sich ein Staat durch StraBenbe- 
leuchtung und Kanalanlagen, ware Rom nie unter- 
gegangen —: immanente geistige Kraft wird es wohl 
sein, die den Staat erhalt, produktive Substanz aus 
dem Dunkel des Irrationalen. Und hier kénnte die 
Stelle sein, wo es politisch wird: das an sich nihili- 
stische Problem der Kunst. 

Es scheint mir eine Tatsache zu sein, die wenig an- 
erkannt ist, daB es sehr viel weniger produktive Sub- 
stanz in einem Zeitabschnitt gibt, als im allgemeinen 
angenommen wird. Ferner, da Kunst viel seltener 
ist, als es scheint. Dieser Schein hingt mit dem ver- 
breiteten Irrtum zusammen, da Kultur, Zivilisation, 
Bildung und Kunst im Grunde identisch seien. Kunst 
aber ist ein isoliertes Phanomen, individuell un- 
fruchtbar und monoman, Das bestimmt ihren Rang. 


Darum, wo immer man sie vermutet, sollte man sie 
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schiitzen. Als seelische Tatsache psychologisch nicht 
weiter zuriickfiihrbar, substantiell aus Vorzeiten im 
Menschen liegengeblieben, Mammutmasse und Schép- 

fer des Gehirns. Es erschiene mir daher keineswegs 
utopisch, vielmehr historisch konfessionell oder, wenn _ 
nicht aus einer Philosophie der Geschichte, dann aus 

einem sehr tiefen historischen Affekt hergeleitet, | 
wenn der Oberbiirgermeister der Metropole in die 
Frankfurter Allee ginge und folgendermaffen sprache: 

»Herr Déblin, Arzt in der grofen Stadt, die ich re- 
giere, Trager der produktiven Hyperamie und des 
dialektischen Affekts, treten Sie bei uns ein, nehmen 
Sie uns mit in Ihre Kurven, gliihen Sie uns an! 
Viel kénnen wir Ihnen nicht bieten, Gehaltsklasse XII 
mit Zulagen, aber am Ersten piinktlich Ihr Geld. Sie 
mégen kommen und gehen, wann Sie wollen, Subal- 
terne kénnten sagen: ,,wenn Sie anstandig und pflicht- 
treu arbeiten wollen, kénnen Sie in Betracht gezogen 
werden“ — kleine Geister, Subalterne, Haymarket- 
kreaturen, die das RoB verschacherten, das der Ather 
trug — nein, umgekehrt, vielmehr Sie werden die Ar- 
beit lehren, was ihr steht und welches ihre Pflicht ist, 


was mehr als Pflicht ist: Richtung und Berufung. 
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Kommen Sie, der Wurm nagt mir am Fuf. Auf 
Crepehacken, Gummisohlen, Lodensocken feuchtet 
dieser Verwaltungsapparat um mich herum. Para- 
graphenurologen, Friihstiicksverpauser und die ab- 
gefeimten Mittler des Geschafts. Das groBe Canze, 
aber erst Privatprofite; Gesinnungen, aber nach Ho- 
norar. Die Arena der Kommune: Punchingball und 
Irrigatoren, Deckengemalde und Stethoskope — 
immer flott hinauf und hinan! Immer dies Hinauf 
und Hinan — ah, manchmal sehe ich geradezu ein 
Bild: Fleisch, das wuchert, eine schaurig rote und 
rohe Pyramide, Zeugung und Muckilaeon Phallen 
und Darme, Zuckungen, bewegt auf eine Gestalt 
mit einem Loch im Schdadel, die Vigel lassen es hin- 
einfallen, der Regen spilt es heraus und spiilt es iiber 
ihre Ziige, aber niemand sieht es, niemand sieht hin, 
barbarische Drange, schaffenstolle Horden, Leitungs- 
drahte in die Nike, in eine Nike, die blutet, schmach- 
tend und todgeweiht. 

Manchmal des Nachts iiberfallen mich Visionen von 
Stadten, die vergangen sind, ich sehe Ruinen, dort 
von Saulen, dort von Lehm. Vom Tigris bis zur Spree 


ist nur ein Schritt, dort ist der Kollege aus Babylon, 
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der die Ziegeléfen inspiziert und dort der Patriarch 
von Kanobin, der Steine mit Erde mischt, um neuen 
Boden zu gewinnen, ich bin der Dritte, ich halte einen 
Leitungsdraht. 

Ich weihe Funktiirme ein und empfange Ozeanflieger, _ 
meine Rechte ist lahm vom Handdruck der Rekord- 
brecher, aber in der Ferne ist ein Licht: der Leucht- 
turm von Coruiia, Spanien, antik, zweitausend Jahre 
alt, Qualitat, noch heute in Betrieb! Technik — ach 
uralt! Wollte Nero in Rom baden, éffnete er den 
Hahn und die Wogen des Tyrrhenermeers, 20 Meilen 
ab, ergossen sich in seine Marmorwanne — Rekord 
und Technik, uralt und leer! 

Es ist immer nur ein Schritt. Dort ist der Prafekt und 
hier der Liktor mit dem Rutenbiindel, dort eine Sanf- 
te und hier ein Baldachin. Noch ist die Stunde der 
Antonine, sie spielen auf dem Lande wie auf einer 
Harfe, die Welt ist wie ein Garten des Mazen — dann 
,eine Stunde — von dort zu ihm —: der letzte Kaiser 
baut einen Palast am Meer, der groBe Jovius kehrt 
heim, wo sein Vater Fischer war, sie miissen beide 
sterben, er und der dreitausendjahrige Gott. Was 


niitzt es nun dem, daf er die Riesen schlug und die 


198 


Benn, Kunst und Staat , 


Phalangen der Titanen, und diesem, da8 er das weiBe 
Diadem von Perlen trug und den purpurnen Talar, 
in die Marmorkolonnaden, wo er ruht, schlagt das 
illyrische Meer die Wucht des Ozeans und das Unauf- 
horliche. Nur eine Stunde von dort zu uns, von ihrem 
Rutenbiindel zu meinem Leitungsdraht. 

Der Tigris ist eine Pfiitze geworden, auch die Spree 
wird sich verlaufen; das Rathaus wird fallen wie 
Bab Ilani, die Pforte der Gétter, fiel. Es ist immer 
nur ein Schritt und wir mangeln der Erfillung, wir 
wohnen, um mit Jeremias zu reden, in den Felsen 
und tun wie die Tauben, die da nisten in den hohlen 
Léchern — —: nur Sie nisten in den Reichen, wo 
das Unverléschliche brennt, das nicht erhellt und 
nicht erwarmt, das sinnlos ist wie der Raum und die 
Zeit und das Gedachte und das Ungedachte und 
doch allein von jenem Reflex der Immortalitat, der 
iiber versunkenen Metropolen und zerfallenden Im- 
perien von einer Vase oder einem geretteten Vers aus 
der Form sich hebt unantastbar und vollendet ine —: 
treten Sie ein in die Verwaltung, Gehaltsklasse XII 
mit Zulagen, kommen Sie, groBer Don! —“ 


Und Dé6blin wiirde antworten: 
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,,Worte, die auf Taubenfliigeln kommen, regieren die 
Welt. Die groBen Gétter, von drei Parzen gelenkt, 
Gesang am Rocken: diinne Faden sind es, an denen 
alles hangt, Schleier, Gespinste, Gebrechlichkeiten. 
Ihrem Verwaltungsapparat, Herr Oberbiirgermeister, _ 
gegeniiber sehe ich einen anderen Zug: Kruziferen, 
Flichtlinge, Nervenbriichige, Verlust von Rechten, 
Schweigendes, das keine Friichte kennt. In der City 
leben Sie mit Ihrem Organischen und Anorganischen 
und Ihrem festgefiigten EiweiBstoff, “aber an der 
Peripherie da schalen sich die Hirne in der schépfe- 
rischen Wandlung des Begriffs. Denken Sie doch nie, 
da das, was Sie aus Ihren fraBsiichtigen Schadeln 
hervorstochern, damit zu vergleichen ware. 

Sie rufen mich — gut ich werde Ihnen folgen. Sie be- 
zahlen Ihre Marmelade, Ihre Schuhsohlen, Ihre Gum- 
miartikel, aber Ihre Redensarten, Ihre Flétenténe, 
Thre Volksweisen, mit denen Sie sich hochschieben, 
die bezahlen Sie nicht. Sie leben von Dingen, die Sie 
lichen. Die Impressionen Ihres Lebens entwendeten 
Sie denen, die da sterben mit Schmach. Aus einem 
Mamumutrest, individuell unfruchtbar und mono- 


man, leihen Sie sich einen Schimmer fiir Ihr vergang- 
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liches Gewese, — vergessen Sie nie: was bleibt — um 
einen billig erworbenen Nationalbesitz, vierzig Jahre 
Irrsinn zu Lasten seiner Mutter, Hélderlin, zu zitie- 


ren —:, was aber bleibet, stiften die Dichter‘.“‘ 
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,, Willkommen aus Sils-Maria.*‘ 


ES wird wieder so viel fiir die Kunst getan, kein Bier- 
abend ohne ihre Vertreter, schriftstellernde Herren 
werden ins Ministerium berufen, es lebt und webt, 
man zitiert die Ufer des Arno. Da miéchte ich mit 
einem numerischen Beitrag erscheinen, einem Kalkiil, 
einer verstandesmafigen Betrachtung dariiber, wie- 
viel ich durch mein Dicht- und Schriftstellertum 
summa summarum wahrend meines Lebens ver- 
dient habe. Bei meiner ersten Publikation war ich 
25 Jahre alt, in diesem Monat wurde ich 40, es han- 
delt sich also um 15 Jahre, und ich zahlte vollkom- 
men genau alles zusammen, was ich je an Honoraren 
fiir Biicher, einschlieBlich Gesammelte Schriften, 
Feuilletons, Nachdruck, Ubernahme in Anthologien, 
mit einem Wort infolge der Papier- und Verlagsin- 
dustrie vereinnahmt habe: es sind 975 Mark. 


Was speziell die Gedichte angeht, so verdiente ich 


202 


Benn, Summa Summarum 


1913 fiir ein lyrisches Flugblatt bei meinem Freund 
Alfred Richard Meyer 40 Mark, wahrend des Krieges 
fiir Gedichte in den WeiBen Blattern von Schickele 
20 Mark, nach dem Krieg im Querschnitt fiir zwei 
Gedichte 30 Mark, das macht zusammen fiir Lyrik 
90 Mark. Ich will nun keineswegs aufriumen, wie es 
Else Lasker-Schiiler tat, meine facharztliche Tatig- 
keit hat mich bis heute ernéhrt. Und obschon die 
Geschlechtskrankheiten vom LErdboden zu _ver- 
schwinden scheinen und der internationale Syphili- 
dologenkongreB in Paris 1925 den Riickgang der Lues 
fir Europa fiir die letzten fiinf Jahre auf 50°/, schatzt, 
will ich im Interesse des Allgemeinen Ehrlich-Hata 
nicht verklagen. Es ist wie gesagt nur ein Kalki 
iiber Dichten und Denken, ein Gedankengang hin- 
sichtlich Kunst und Leben und den kastalischen 
Quell. 

Zu den weiteren Betrachtungen muB ich eine Vor- 
bemerkung machen. Es spielt fiir die Frage gar keine 
Rolle, ob ich als schriftstellerische Persénlichkeit ge- 
schatzt, iiber- oder unterschatzt werde. Es handelt 
sich hier ausschlieBlich um Statistik, némlich um 


folgendes: 
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Mit diesen 975 Mark bin ich iibersetzt ins Franzé- 
sische, Englische, Russische, Polnische und in lyri- 
sche Anthologien Amerikas, Frankreichs und Bel- 
giens tbergegangen. Im letzten Jahr sind in Paris 
Aufsatze oder Bemerkungen iiber mich erschienen in 
Nouvelles littéraires, Volonté, L’opinion républicaine, 
soweit mir bekannt. In einem Aufsatz des Franzosen 
Reber las ich eine Kritik iiber ein franzésisches Buch, 
das sich mit deutscher Literatur befaBte, und das er 
abfallig beurteilte, weil es sich beispielsweise mit 
Figuren wie mir nicht beschaftigte. In einem Vor- 
trag in der Sorbonne rechnete mich Herr Soupault zu 
den fiinf gréBten Lyrikern nicht nur Deutschlands, 
sondern Europas. In Einer Woche dieses Marz er- 
hielt ich ein Essay aus Paris iber mich zugeschickt, 
erhielt den Besuch einer Warschauer Journalistin 
wegen eines Interviews und wurde von Moskau aus 
aufgefordert, ein Bild mit Biographie fiir eine intei- 
nationale Kunstausstellung einzusenden. In Deutsch- 
land gelte ich den Literaturgeschichten als einer der 
prominenten Lyriker des Expressionismus, der Rund- 
funk widmete mir eine Stunde der Lebenden mit und 


im Gegensatz zu — sit venia comparationi — Stefan 
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George, eine Zeitung bemerkte tiber mich bei dieser 
Gelegenheit: ,,einer der GréBten unsrer Zeit“. 

Nun vergleiche ich diese 975 Mark mit den Verdien- 
sten andrer Kunst- und Geistestatiger. Eine gute 
Solotanzerin erhalt in der Staatsoper 300 Mark pro 
Abend ihres Auftretens, eine mittlere Prominenz beim 
Film verdient am Tag 400 Mark, der erste Geiger 
einer Sommerkapelle von einigem Niveau wird mit 
1500 Mark im Monat bezahlt, der Dirigent der Kino- 
kapelle im Marmorhaus mit 4000 Mark. Ohne mich 
mit einigen fest engagierten Schauspielerinnen von 
groBem Namen, aber begrenzten Talentes vergleichen 
zu wollen, die 2000 Mark im Monat garantiert er- 
halten, ohne an das Geld der Chefredakteure, Inten- 
danten, Bankprasidenten, die Aufsichtsratstantiemen 
der Abgeordneten zu denken,wennich nur den lyrischen 
Tenor aus K énigsberg und den Wotansanger aus Karls- 
ruhe mit ihren 2—3000 Mark Monatsgagen heranziehe, 
so steht einer der GréBten dieser Zeit mit 4,50 Mark 
im Monat entschieden ungiinstig da. } 

Aber, wie pesagt, ich beklage diesen Zustand nicht. 
Beklagte ich ihn, miiBte ich die Gesellschaftsordnung 
beschuldigen, aber die Gesellschaftsordnung ist gut. 
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Man bedenke doch diese Rasse, die aus dem Dunkel 
ins Helle strebt ganz ohne Revanchefurcht vorm 
Licht. Diese Politiker und Minister, was verjauchen 
sie nicht alles rhetorisch vom Pfingstwunder bis zur 
Apokalypse, und wenn sie gestorben sind, welche — 
sonderbaren und tiefgeschlagenen Firmen inserieren 
ihnen einen Nachruf. Diese literarischen Heros, je- 
den Tag ein Interview, glaubt irgend jemand, daB sie, 
nach Kukirol oder Hamorrhoidalblutungen befragt, 
etwa weniger wichtigtuerisch sich aussprechen wiir- 
den? Diese kiinstlerischen Journale: ,,Woran arbei- 
ten Sie ?“, und dann antworten diese Biedermanner 
iiber ihre Gestaltungsideale, da demgegeniiber die 
Antwort eines anstandigen Schusters, nach seinem 
Leisten befragt, ein menschlich tiefes Gebilde ware. 
Diese feingeistigen Rundfragen: ,,In welchem Kapitel 
lassen Sie ihn im allgemeinen ihr das Du anbieten ?“, 
und keiner der Befragten sendet dem Rundfrager 
eine Streichholzschachtel mit Bronchialabsonderung 
zu — nein, ich will weiter meine Tripper spritzen, 
zwanzig Mark in der Tasche, keine Zahnschmerzen, 
keine Hiihneraugen, der Rest ist schon Gemeinschaft, 


und der weiche ich aus. 
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Oder was spricht fir Gemeinschaft? Etwa Kleist, 
als er sich bei Machnow der Repetierpistole bediente, 
oder Onkel Fritz an seinem Lebensabend, Willkom- 
men aus Sils-Maria, als er sich bei seiner Schwester 
den Vollbart stehen lieB, oder Weininger oder die 
Morituren auf der Schadelstatte, Essig auf den Man- 
deln und die FiiRe von zwei alten Weibern beweint —: 
auf die Bierabende mit den Herren! Machnow, Gol- 
gatha, Naumburg — alles fiir 4,50 Mark pro Monat, 
aber ich zu meinen Trippern und jeden Monat ein 
Gedicht! Gedicht ist die unbesoldete Arbeit des 
Geistes, der fond perdu, eine Art Aktion am Sand- 
sack: einseitig, ergebnislos und ohne Partner —: 


evoé! 
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»,Lst nicht alles nur Ton, 
darin wir spielend nach Géttern suchen.“ 
H. Mann 


BEI dieser Feier, die die Stadt Krossen ihrem ver- 
storbenen Sohne weiht, habe ich als des Toten Alte- 
ster Freund und markischer Landsmann unter den 
schriftstellernden Kollegen die Aufgabé und die Ehre, 
einige Worte zu sprechen. 

Ich sehe hier versammelt in erster Linie die land- 
schaftliche und genealogische Verwandtschaft des 
Verstorbenen, die Eltern, an denen er so hing, die 
Gattin, die er so sehr liebte, die Stadt, zu der 
er zahlte, und wir wollen dies alles in uns auf- 
nehmen und verehren, da es Klabunds Heimat war. 
Aber eine andere Verwandtschaft drangt herbei, eine 
andere Vater- und Bruderschaft macht ihr Recht 
geltend, heute hier zu sein, eine groBe Gemeinschaft 
aus vielen Stadten, aus Berlin, aus Miinchen und 
iiber Deutschlands Grenzen hinaus aus vielen Zen- 


tren des abendlandischen Lebens bekundet ihr Ver- 
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langen in diese Stunde, — ich meine die Gemein- 
schaft derer, die der Menschheit zu dienen glauben, 
indem sie dem W orte dienen, ich meine die Gemein- 
schaft der Kiinstler, Dichter, Schriftsteller und Lite- 
raten, die den Harten des Lebens nichts anderes ent- 
gegenzusetzen haben, als ihren Glauben, ihr Talent 
und ihr Leiden, und zu denen der Verstorbene sich 
bekannte in den Jahren der Bediirftigkeit wie in den 
Jahren des Ruhms. Im Namen dieser will ich spre- 
chen, 

Da habe ich zunachst das Bedirtnis, der Stadt 
Krossen einen Dank abzustatten. Es ist schin, da} 
sie es erméglichte, daB Klabund auf diesem Friedhof 
ruht. In Norddeutschland, von wo er hergekommen 
ist, in dieser Stadt, die er oft besungen hat, am bewe- 
gendsten heute fiir uns in jener Ode an Krossen, in 
deren SchluBversen er diese jetzige Stunde beschreibt 
und sieht, die Stunde: ,,in der auf seinen kleinen, 
kindlich-kiimmerlichen Leib die Erde fallt, die ihn 
gebar, an der Grenze Schlesiens und der Mark, wo 
der Bober in die Oder, wo die Zeit miindet in die 


66 


Ewigkeit —“ ich sage, ich méchte mir die Freiheit 


erlauben, der Stadt zu danken, dafB sie es sich nicht 
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hat nehmen lassen, ihren Sohn, diesen, unseren Ka- 
meraden, der nur ein Kiinstler war — nur Narr, nur 
Dichter, wie es im ,,Zarathustra‘“ hei®t — mit allen 
Ehren des Lebens und der Offentlichkeit zu sich zu- 
rickzuholen. Die Dichter sind die Tranen der Nation — 
— es ist vielleicht fiir Deutschland nicht schlecht, 
wenn die anderen héren, daB eine Stadt die Zeit und 
die Innerlichkeit besaB, diesen Tranen der Nation 
ihre Aufmerksamkeit und ihre Ehrfurcht zu be- 
zeugen. 

Aus diesem Tal also, das wir heute durchfuhren, 
stammte Klabund. Diese Hiigel, dieser Strom. Als er 
sie zum ersten Male verlieB, als Junge, um auf eine 
andere Schule zu kommen, begegneten sich unsere 
Wege. Wir waren beide auf derselben Schule, dem 
Friedrichs-Gymnasium zu Frankfurt an der Oder, 
auch in derselben Pension in der Gubener StraBe, und 
wir dachten oft daran zuriick. Wir trafen uns immer 
wieder in Miinchen und Berlin, unser letztes Weih- 
nachten feierten wir ee und als Klabund am 
30. Mai dieses Jahres Deutschland zum letzten Mal 
und fiir immer verlieB, trat er die Reise mit seiner 


Frau von meiner Wohnung aus an. Ich kannte ihn 
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in den Zeiten, wo er noch nichts war, und in den 
Zeiten des Glanzes seines Namens. Die schénsten 
Jahre waren wohl die, als er, bald nach dem Krieg, 
in Berlin in einer kleinen StraBe des Siidwestens 
wohnte, in einem kleinen Zimmer, das nur ein Fen- 
ster hatte und kein Bett; er schlief auf einem Sofa 
und, wenn man vormittags ihn besuchte, lag er auf 
diesem Sofa ganz bedeckt von Manuskripten, Zei- 
tungen, Briefen und Journalen und arbeitete rastlos 
und fieberhaft, wie er sein ganzes Leben lang tat. 
Es waren die Jahre der zweiten Periode seiner 
Gedichte, seiner Romane und die Jahre, in denen ihm 
der Gedanke an den ,,Kreidekreis‘* kam. Es waren 
auch Jahre der Krankheit, und ich ging oft zu ihm 
als Arzt. Manchmal nannte ich ihn in Freundschaft 
Jens Peter, das waren die Vornamen des grofen da- 
nischen Romanschriftstellers Jens Peter Jacobsen, 
dem er A4uferlich ahnelte, und der an der gleichen 
Krankheit litt und starb. Oft auch sah ich Veilchen 
in seinem Zimmer, die Lieblingsblumen Oy 
seines anderen Krankheitskameraden. Einmal lasen 
wir zusammen die letzten Worte Chopins, die er an 


seinem Todestage schrieb, sie lauteten: ,,Meine Ver- 
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suche sind nach MaBgabe dessen vollendet, was mir 
zu erreichen miglich war‘ — das Abschiedswort ei- 
nes wahren Kinstlers, der das Fragmentarische des 
Individuellen erlebt hatte, ein Wort von Stille und 
Zuriickhaltung, wie es auch Klabund hatte geschrie- 
ben haben kénnen, dessen Grundzug seines Wesens 
alle die Jahre hindurch der einer tiefen briiderlichen 
Bescheidenheit war. 

Die zarte, nie zu einer volligen Reife erwachsene Ge- 
stalt unseres toten Freundes tritt vor unseren Blick. 
Der schmachtige Mann, und auf seinen Schultern 
trug er eine Last, die schwer zu tragen war. Ich meine 
nicht die Krankheit, ich meine die Berufung. Gegen 
eine Welt der Niitzlichkeit und des Opportunismus, 
gegen eine Welt der gesicherten Existenzen, der 
Amter und der Wiirden und der festen Stellungen, 
trug er nichts als seinen Glauben und sein Herz. Es 
gibt den Wahlspruch eines alten franzésischen Ge- 
schlechts, der Beaumanoire, der im Grunde der 
Wahlspruch aller Kiinstler ist: ,,Bois ton sang, Beau- 
manoire“’ — trinke dein Blut, Beaumanoire; das 
heiBt fiir den Kiinstler, du leidest, hilf dir selbst, du 


bist deine eigene Erlésung und dein Gott; du bist 
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durstig, du muBt dein Blut trinken, trinke dein Blut, 
Beaumanoire! Und dieser hier trank sein Blut jede 
Stunde seines Daseins, wie es das innere Gesetz seines 
Lebens und seines Sterbens ihm befahl. 

Diese schmachtige Gestalt — und die Unendlichkeit . 
der Welt. Das Aufgestiegene und das Versunkene, 
Dinge, die wir erleben, und Dinge, die wir ahnend er- 
schlieBen, zusammenzufassen, zusammenzustrémen 
zu einem Wort, zu einer Wahrheit jenseits jeder Em- 
pirie. Durch die Geschichte aller Zeiten und Vélker 
gehen diese Figuren, auf deren oft kranken Schultern 
eine geheime Sendung liegt. Es ist schwierig, dariiber 
zu reden in einer Stunde des Heute, die durchklungen 
ist vom Sausen der Propeller und vom Arenageheul 
einer Boxerzivilisation, da es einst eine andere 
Menschheit gab und wieder geben wird und eine an- 
dere Menschheitsstunde. Ich wei nicht, ob Ihnen 
gegenwartig ist, wie die Forschung dabei ist, die 
viertausend Jahre Menschheitsgeschichte, die wir 
bis heute ibersahen und an deren Ende wir gehoren, 
zurickzustellen vor jenen zehntausend Jahren, die 
vorher waren, da eine andere Art Menschheit mit 


anderen Kraften der Seele sich gestaltete und wuchs. 
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Diese Zeitspanne, die wir als die geschichtliche be- 
zeichnen, als die geistige BewuBtwerdung, als den 
sogenannten Aufstieg aus der primitiven Gemein- 
schaft, scheint zu verblassen und klein zu werden 
vor den weiteren Zeitraumen, die die eigentliche 
produktive Periode des humanen Geschlechts zu 
umschlieBen scheinen, eines Geschlechts unter hei- 
ligen Zeichen und mit einem magischen Gesicht. Die 
Forschung spricht in diesem Zusammenhang von 
jenen ratselhaften ,,Leuten vom Fremdboottypus“, 
deren Schiffe noch in den Darstellungen der dltesten 
mesopotamischen Kulturdenkmaler gefunden sind, 
um dann fiir immer spurlos zu verschwinden. Aber 
sie sind nicht verschwunden, meine ich, sie gingen 
weiter durch die Jahrtausende und durch die Vélker, 
diese ratselhaften ,,Leute vom Fremdboottypus“, bis 
in unsere Tage, und retteten die Erbmasse des Ur- 
gesichts. 

Kr, dessen Asche in dieser Urne ruht, hatte das Frag- 
wiirdige und das Vage des Gesandten. Keine Sicher- 
heit, keine Beweisbarkeit der Existenz. Die Realitit, 
von einer zivilisatorischen Menschheit geschaffen 


und behauptet, keines Blickes, keines Lichelns wert. 
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Immer nur gegen sie angehen, immer nur sie umbiegen 
zu einem Zug von Masken, zu einem Wurf von For- 
men, ein Spiel in Fiebern, sinnlos und das Ende um 
jeden Saum. Ach, diese ewige Entwicklung, welch 
eine kommerzielle Kontinuitat! Die Seele hat andere 
Tendenzen, sie hat eine Schichtungs- und Riickkehr- 
tendenz zu jener Erbmasse, zu jenen Tréumen, zu 
jenen Tranken aus ihrem alten Blut: die Wirklich- 
keit und die Entwicklung, die Kausalitat und die 
Geschichte, alles nur Masse, alles nur Ton, darin 
sie spielend nach Géttern sucht. 

Unser Freund hier suchte nach Géttern in allem Ton. 
Nichts konnte ihn beirren in der Freiheit dieses Drangs. 
Und wenn ich an seine Urne etwas zu schreiben hatte, 
ware es ein Satz aus einem der groBen Romane von 
Joseph Conrad, iiber die ich oft in der letzten Zeit 
mit dem Verstorbenen sprach. Ein Wort, das die 
Verwirrungen des Menschenherzens und der Mensch- 
heitsgeschichte raunend erhellt: ,,dem Traum folgen 
und nochmals dem Traum folgen und so ewig — 
usque ad finem.“ Mit diesem Satz nehme ich Abschied 
von unserer finfundzwanzigjaéhrigen Freundschaft 


und im Raunen dieses Satzes ruhe ewig Klabund. 
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UND LYRISCHES ICH 


Das Leben wahret 24 Stunden und, wenn 


es hochkommt, war es eine Kongestion.“ 


GEBOREN 1886 als Sohn eines evangelischen Pfarrers 
und einer Franzésin aus der Gegend von Yverdon in 
einem Dorf von dreihundert Einwohnern etwa in der 
Mitte zwischen Berlin und Hamburg, aufgewachsen 
in einem Dorf derselben GréBe in der Mark. Kam 
aufs Gymnasium, dann auf die Universitat, studierte 
zwei Jahre Philosophie und Theologie, dann Medi- 
zin auf der Kaiser-Wilhelm-Akademie, war aktiver 
Militararzt in Provinzregimentern, bekam bald den 
Abschied, da nach einem sechsstiindigen Galopp bei 
einer Ubung eine Niere sich lockerte, bildete mich 
arztlich weiter aus, fuhr nach Amerika, impfte das 
Zwischendeck, zog in den Krieg, erstiirmte Antwer- 
pen, lebte in der Etappe einen guten Tag, war lange 
in Briissel, wo Sternheim, Flake, Einstein, Hausen- 
stein ihre Tage verbrachten, wohne jetzt in Berlin als _ 


Spezialarzt, Sprechstunde abends fiinf bis sieben. 
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Ich approbierte, promovierte, doktorierte, schrieb 
ttber Zuckerkrankheit im Heer, Impfungen bei Trip- 
per, Bauchfelliicken, Krebsstatistiken, erhielt die 
Goldene Medaille der Universitat Berlin fiir eine Ar- 
beit iiber Epilepsie; was ich an Literatur verfaBte, 
schrieb ich, mit Ausnahme der ,,Morgue“, die 1912 
bei A. R. Meyer erschien, im Frihjahr 1916 in Briis- 
sel. Ich war Arzt an einem Prostituiertenkranken- 
haus, ein ganz isolierter Posten, lebte in einem kon- 
fiszierten Haus, elf Zimmer, allein mit meinem Bur- 
schen, hatte wenig Dienst, durfte in Zivil gehen, war 
mit nichts behaftet, hing an keinem, verstand die 
Sprache kaum; strich durch die StraBen, fremdes 
Volk; eigentiimlicher Friihling, drei Monate ganz 
ohne Vergleich, was war die Kanonade von der Yser, 
ohne die kein Tag verging, das Leben schwang in 
einer Sphare von Schweigen und Verlorenheit, ich 
lebte am Rande, wo das Dasein fallt und das Ich 
beginnt. Ich denke oft an diese Wochen zuriick; sie 
waren das Leben, sie werden nicht wiederkoos mex, 
alles andere war Bruch. 

Soweit ich die viertausend Jahre Menschheit iber- 


sehe, gibt es zwei Typen neurologischer Reaktion. 
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Gespalten an der Empfindlichkeit gegen das Ver- 
haltnis des Ganzen und der Teile, reprasentiert durch 
die Irritabilitat gegen den Begriff der Totalitat. 
Primat des Ganzen, to év xai adv, zufalliges Spiel 
der Formen, schmerzlich und zentripetal: Inder, Spe- 
kulative, Introvertierte, Expressionisten, und rih- 
riges Absolut des Individuellen mit dem Begriff als 
Registratur: Kasuistiker, Aktivisten, ethisch und 
muskelbepackt; ich halte zu der Reihe der Totalen, 
der Chaoisten in einem Mae, daB8 ich Darwin fir 
eine Hebamme halte und den Affen fiir Kunstgewer- 
be: wir erfanden den Raum, um die Zeit totzuschla- 
gen, und die Zeit, um unsere Lebensdauer zu moti- 
vieren; es wird nichts und es entwickelt sich nichts, 
die Kategorie, in der der Kosmos offenbar wird, ist 
die Kategorie der Halluzination. 

Ich stamme aus dem naturwissenschaftlichen Jahr- 
hundert; ich kenne meinen Zustand ganz genau. 
Bacchanal durch die Singularitaten, Konkretismus 
triumphal, gebrochen dann wie keines unter das 
Gesetz der Stilisierung und der synthetischen Funk- 
tion, abgewandelt in meinen Zentren, eine groteske 


Persiflage; und ich muf bei dieser Gelegenheit an- 
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fiihren, daB ich nicht immer mein jetziges Gewerbe, 
die Hautleiden, betrieb. Ich war urspriinglich Psych- 
later gewesen, bis sich das merkwiirdige Phidno- 
men einstellte, das immer kritischer wurde und dar- 
auf hinauslief, daB ich mich nicht mehr fiir einen 
Einzelfall interessieren konnte. 

Es war mir kérperlich nicht mehr miglich, meine Auf- 
merksamkeit, mein Interesse auf einen neu einge- 
lieferten Fall zu sammeln oder die alten Kranken 
fortlaufend individualisierend zu beobachten. Die 
Fragen nach der Vorgeschichte ihres Leidens, die 
Feststellungen iiber ihre Herkunft und Lebensweise, 
die Priifungen, die sich auf des einzelnen Intelligenz 
und moralisches Quivive bezogen, schufen mir Qua- 
len, die nicht beschreiblich sind. Mein Mund trock- 
nete aus, meine Lider entziindeten sich, ich ware zu 
Gewaltakten geschritten, wenn mich nicht vorher 
schon mein Chef zu sich gerufen, iiber vollkommen 
unzureichende Fiihrung der Krankengeschichten zur 
Rede gestellt und entlassen hatte. | 

Ich versuchte, mir dariiber klar zu werden, woran ich 
litt. Von psychiatrischen Lehrbiichern aus, in denen 


ich suchte, kam ich zu médernen psychologischen Ar- 
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beiten, zum Teil sehr merkwiirdigen, namentlich der 
franzésischen Schule; ich vertiefte mich in die Schil- 
derungen des Zustandes, der als Depersonalisation 
oder als Entfremdung der Wahrnehmungswelt be- 
zeichnet wird, ich begann, das Ich zu erkennen als ein 
Gebilde, das mit einer Gewalt, gegen die die Schwer- 
kraft der Hauch einer Schneeflocke war, zu einem 
Zustande strebte, in dem nichts mehr von dem, was 
die moderne Kultur als Geistesgabe bezeichnete, eine 
Rolle spielte, sondern in dem alles, was die Zivili- 
sation unter Fiihrung der Schulmedizin anriichig ge- 
macht hatte als Nervenschwache, Ermiidbarkeit, 
Psychasthenie, die tiefe, schrankenlose, mythenalte 
Fremdheit zugab zwischen dem Menschen und der 
Welt. 

Unméglich, noch in einer Gemeinschaft zu existieren, 
unméglich, sich auf sie zu beziehen in Leben oder 
Beruf; zu durchsichtig die Wrackigkeit ihrer anti- 
thetischen Struktur, zu verichtlich dieser ewig ko- 
itale Kompromi8 embonpointaler Antinomien . .. Ich 
hatte bei Montesquieu gelesen, Caligula, da er ebenso 
von Antonius wie Augustus abstammte, sagte, er 


wirde die Konsuln strafen, wenn sie den zum An- 
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denken an den Sieg bei Actium eingesetzten Freu- 
dentag feierten, wiirde sie aber auch strafen, wenn sie 
nicht feierten; und als Drusilla, der er géttliche Ehren 
zuateil werden lieB, gestorben war, galt es als Ver- 
brechen, sie zu beweinen, weil sie eine Géttin war, 
und sie nicht zu beweinen, weil sie seine Schwester 
war. Dies schwebte mir vor. Hieran muBte ich den- 
ken, wenn der Zeitgenosse mir entgegentrat. In dieser 
Form sah ich ihn, wo immer er sich mir stellte; in 
dieser Linie offenbarte sich mir seine Figur. Es war 
die ,,Einerseits‘*- und ,,Andererseits‘‘-Struktur, in 
der er sich bewegte, das Professionell-Diagonale zur 
Prophylaxe des Geschlechts. Einerseits und anderer- 
seits die verbissenste Individualitaét bis in den Dreck 
der Fingernagel und zu sozialen Kompromissen ge- 
zwungen vom Fressen bis zum Koitus, ewig diese 
mediokre Balance und diese generell ewig positive 
Latenz. Lemuren, Schemen, kreischende Mahre, um 
die Galoschen schlickernd das Nichts: Worte, Ho- 
ratio, Blahungen der Lippe, Samen blasend ins 
Geschwitzige, immer wieder machte ich die Tore eng 
und die Tiiren des Geschaftes zu und ging auf Reisen, 


immer wieder muBbte ich zuriick, da ich in Europa 
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keine Wiiste fand. Ein Herr sitzt vor mir in meinem 
Sprechzimmer, er wendet mir seine Rede zu, die Sum- 
me von Erfahrungen eines achtbaren Lebens spielt 
um seine Lippe, er will bei mir Genesungssubstantive 
kaufen; nur Mut, mein Freund, es geht schon auf- 
warts, Beruhigung, Bekémmlichkeit. Ich blicke itiber 
die StraBe, ein Herr staubt sich den Rock ab, es 
stauben sich aber in diesem Augenblick viele Herren 
den Rock ab, wohin man blickt, duisaee dies Simul- 
tane, hin und her zwischen der Stabilisation und 
dem Fraglos-Weiten, zwischen Begriff und Absolu- 
tem hin und her... 

Wie soll man da leben ? Man soll ja auch nicht. Vaso- 
motorisch labil, neurotisch inkontinent, ecce am Ka- 
daver und ecce an der Apokalypse, Schizothymien 
statt Affekte, statt Fruchtbarkeit Aborte in alle 
Himmelsstriche, autopsychisch solitar, faulig mono- 
kol, polyphemhaft an den Hammelstiicken, die ihre 
Beute unten tragen: am Bauch, nicht an den abso- 
luten Graten; siebenunddreiBig Jahre und total er- 
ledigt, ich schreibe nichts mehr — man miBte mit 
Spulwiirmern schreiben und Koprolalien; ich lese 


nichts mehr — wen denn? die alten ehrlichen Tita- 
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niden mit dem Ikaridenfliigel im Stullenpapier ? ich 
denke keinen Gedanken mehr zu Ende, riihrend das 
Bild des Abendlanders, der immer noch und immer 
wieder, und bis der Okzident in Schatten sinkt, dem 
Chaos gegeniibertritt mit seiner einzigen Waffe, dem 
Begriff, der Schleuder, davidisch, mit der er um sein 
Leben kampft, — aber Dimmerung iiber die for- 
malen Methoden, ich streife die Vorstellung einer 
Funktion auBerhalb der Psychologie ewig latenter 
Antithesen-syndikalistisch-metaphys. 
- # 

Einige Jahre spater. Neue Arbeiten, neue Versuche 
des lyrischen Ich. Digestive Prozesse, heuristische 
Kongestionen, transitorische monistische Hyperto- 
nieen zur Entstehung des Gedichts. Ein Ich, mythen- 
monoman, religiés faszinar: Gott ein ungiinstiges 
Stilprinzip, aber Gétter im zweiten Vers etwas an- 
deres wie Gétter im letzten Vers — ein neues ICH, 
das die Gétter erlebt: substantivistisch suggestiv. 
Es gibt im Meer lebend Organismen des unteren 
zoologischen Systems bedeckt mit Flimmerhaaren. 
Flimmerhaar ist das animale Sinnesorgan vor der 


Differenzierung in gesonderte sensuelle Energien, das 
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allgemeine Tastorgan, die Beziehung an sich zur Um- 
welt des Meers. Von solchen Flimmerhaaren bedeckt 
stelle man sich einen Menschen vor nicht nur am Ge- 
hirn, sondern iiber den Organismus ganz total. Ihre 
Funktion ist eine spezifische, ihre Reizbemerkung 
scharf isoliert: sie gilt dem Wort, ganz besonders dem 
Substantivum, weniger dem Adjektiv, kaum der ver- 
balen Figur. Sie gilt der Chiffre, ihrem gedruckten 
Bild, der schwarzen Letter, ihr allein. 

Man lebt vor sich hin sein Leben, das Leben der Banali- 
taten und Ermiidbarkeiten,in einem Land reich ankiih- 
len und schattenvollen Stunden, chronologisch in einer 
Denkepoche, dieihrflaches mythenentleertes Milieuin- 
duktiv peripheriert, in einem Beruf kapitalistisch-op- 
portunistischen Kalibers, man lebt zwischen Anten- 
nen, Chloriden, Dieselmotoren, man lebt in Berlin. 
Die Jahre der Jugend sind vorbei, der illusiondren 
Hyperbolik, erloschen das Fieber der individuellen 
Dithyrambie. Im Wachen, im Schlafen, in den hori- 
zontalen wie vertikalen Lagen, bei den Vorgingen 
der Ernahrung wie den Tastvorstellungen der Finger- 
beere unablassig die Ermattung vor der personellen 


Psychologie. Was sind Beziehungen — ach alles ist 
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’ 


méglich; Kummer und Tranen — ja sowas gibt’s. 
Aufbau des Ich — fiir welche Ordnung; iiber mir 
Ziele — in wessen Raum? Man lebt vor sich hin, 
schon im Alter des Entgleitens mit dem pramorbiden 
Auge fiir die Ziige des Vergehns. 

Nun ist solche Stunde, manchmal ist es dann nicht 
weit. Bei der Lektiire eines, nein zahlloser Biicher 
durcheinander, Verwirrungen von Aren, Péleméle von 
Stoffen und Aspekten, Eréffnung weiter typologi- 
scher Schichten: entriickter strémender Beginn. Nun 
eine Miidigkeit aus schweren Nachten, Nachgiebig- 
keit des Strukturellen oft von Nutzen, fiir die groBe 
Stunde unbedingt. Nun nahern sich vielleicht schon 
Worte, Worte durcheinander, dem Klaren noch nicht 
bemerkbar, aber die Flimmerhaare tasten es heran. 
Da ware vielleicht eine Befreundung fiir Blau, welch 
Gliick, welch reines Erlebnis! Man denke alle die 
leeren entkrafteten Bespielungen, die suggestions- 
losen Praambeln fiir dies einzige Kolorit, nun kann 
man ja den Himmel von Sansibar iiber den Bliiten 
der Bougainville und das Meer der Syrten in sein 
Herz beschwoéren, man denke dies ewige und schéne 


Wort! Nicht umsonst sage ich Blau. Es ist das Siid- 
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wort schlechthin, der Exponent des _,,ligurischen 
Komplexes“‘, von enormem ,,Wallungswert“, das 
Hauptmittel zur ,,Zusammenhangsdurchstofung“, 
nach der die Selbstentziindung beginnt, das ,,téd- 
liche Fanal“‘, auf das sie zustrémen die fernen Reiche, 
um sich einzufiigen in die Ordnung jener ,,fahlen 
Hyperaimie“. Phaaken, Megalithen, lerndische Ge- 
biete — allerdings Namen, allerdings zum Teil von 
mir sogar gebildet, aber wenn sie sich nahen, werden 
sie mehr. Astarte, Geta, Heraklid — allerdings No- 
tizen aus meinen Biichern, aber wenn ihre Stunde 
naht, ist sie die Stunde der Auleten durch die Wal- 
der, ihre Fliigel, ihre Boote, ihre Kronen, die sie tra- 
gen, legen sie nieder als Anathemen und als Elemente 
des Gedichts. 

Worte, Worte — Substantive! Sie brauchen nur die 
Schwingen zu 6ffnen und Jahrtausende entfallen 
ihrem Flug. Nehmen Sie Anemonenwald, also zwi- 
schen Stémmen feines, kleines Kraut, ja iiber sie 
hinaus Narzissenwiesen, aller Kelche Rauch und 
Qualm, im Olbaum bliiht der Wind und iiber Mar- 
morstufen steigt, verschlungen, in eine Weite die Er- 


fillung — oder nehmeni Sie Olive oder Theogonieen: 
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Jahrtausende entfallen ihrem Flug. Botanisches und 
Geographisches, Vélker und Linder, alle die histo- 
risch und systematisch so verlorenen Welten hier 
ihre Bliite, hier ihr Traum — aller Leichtsinn, alle 
Wehmut, alle Hoffnungslosigkeit des Geistes werden 
fiihlbar aus den Schichten eines Querschnitts von 
Begriff. 

Ach, nie genug dieses einen Erlebnisses: das Leben 
wahret vierundzwanzig Stunden und, wenn es hoch 
kommt, war es eine Kongestion! Ach immer wieder 
in diese Glut, in die Grade der plazentaren Raume, 
in die Vorstufe der Meere des Urgesichts: Regres- 
sionstendenzen, Zerlésung des Ich! Regressionsten- 
denzen mit Hilfe des Worts, heuristische Schwiche- 
zustande durch Substantive — das ist der Grund- 
vorgang, der alles interpretiert: Jedes ES das ist der 
Untergang, die Verwehbarkeit des Ich; jedes DU ist 
der Untergang, die Vermischlichkeit der Formen. 
»Komm alle Skalen tosen Spuk, Entformungs- 
gefuhl‘‘ — das ist der Blick in die Stunde und die 
Gliicke, wo die ,,Gétter fallen wie Rosen‘‘ — Gétter 
und Gdtterspiel. 

Schwer erklarbare Macht des Wortes, das lést und 
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fiigt. Fremdartige Macht der Stunde, aus der Gebilde 
drangen unter der formfordernden Gewalt des Nichts. 
Transzendente Realitat der Strophe voll von Unter- 
gang und voll von Wiederkehr: die Hinfalligkeit des 
Individuellen und das kosmologische Sein, in ihr ver- 
klart sich ihre Antithese, sie tragt die Meere und die 
Hohe der Nacht und macht die Schépfung zum sty- 


gischen Traum: ,,Niemals und immer.“ 
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